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Liebe Leserinnen und Leser 

„Das kann ich nicht", murrte Annelis vor vier Jahren, als ich die Idee, in ihrem Senior*innenheim 
eine Textwerkstatt zu organisieren, vorstellte. Sie war damals 94 Jahre alt, hatte einen bösen Fuß 
und ging am Stock. Auch andere Damen waren skeptisch: „Worüber soll wir denn schreiben?" 
Also gab ich Themen vor, Hausaufgaben. „Das ist ja wie in der Schule", murrte Annelis. Aber die 
Teilnehmenden, meist zehn bis zwölf, brachten krakelig beschriebene Zettel zu den nächsten 
Treffen mit. In dem unpersönlichen Sitzungszimmer lasen sie das Geschriebene vor und staunten 
bald über das, was die anderen und sie selbst aufs Papier brachten. 
 
Inzwischen treffen wir uns jeden Monat. Vor zwei Jahren haben wir unter den Titel Was wir noch 
zu sagen haben einen Band mit Texten herausgegeben, von dem fast 500 Stück verkauft wurden. 
„Nie hätte ich gedacht, dass ich in meinem Alter noch ein Buch schreiben würde", meinte Annelis. 
Seit kurzem publizieren wir die besten Beiträge jedes Monats in einem Blog (https://erlen-
matt.blogspot.com). Die meisten schreiben nun auf einem Laptop oder Tablet und – heute haben 
wir auch Männer, die mitschreiben – einer erarbeitet seine Texte stets mit Hilfe von KI.  
 
Viele Texte drehen sich um Vergangenes, sind Erinnerungen an Erlebtes und Erlittenes, die sich 
über die Zeit zum Bild eines früheren Lebens zusammenfügen. Manchmal geht es auch um Poli-
tik, Probleme, Enttäuschungen und ab und zu gibt es Tränen. Annelis sitzt inzwischen im Roll-
stuhl. „Ohne das Schreiben", meinte sie kürzlich, „wäre ich nicht mehr am Leben", bevor sie aus 
dem Sitzungszimmer hinauskurvte. 
 
Ich wünsche Ihnen einen guten Start in das neue Jahr und Freude am Leben und Schreiben     
 

Ihre 

 
Gabrielle Alioth 
Präsidentin          
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

https://erlenmatt.blogspot.com/
https://erlenmatt.blogspot.com/
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Zu dieser Ausgabe  

Liebe Kolleginnen und Kollegen,  
 
das Hauptereignis dieses Halbjahres in unserem Zentrum war ja die Verleihung des Ovid-Preises 
an Marko Martin. Dazu finden Sie alle Reden und schöne Fotos in diesem Newsletter. Außerdem 
neue Veröffentlichungen von Ihnen sowie einige Rezensionen. 
 
Ich möchte Sie gerne einladen, sich bei unserer Gruppe Writers in Prison zu beteiligen 
Die Verfolgung und Inhaftierung kritischer Stimmen reißt ja nicht ab. Unsere Aufgabe als PEN 
ist es, seit unseren ersten Anfängen, für solche Menschen aufzustehen, indem wir sie unter-
stützen. Heutzutage geht viel davon leicht online und muß nicht so viel Zeit in Anspruch neh-
men. 
 
WiP macht mit bei Kampagnen für inhaftierte Journalisten und Autoren, aktuell sind dies: 
Rory Branker (Venezuela),  
Yalqun Rozi (China),  
Mohamed Tadjadit (Algeria), and  
Mzia Amaglobeli (Georgia).  
Außerdem haben wir jeden Dezember die Grußaktion. Das Pensum ist also zu schaffen, da keiner 
allen schreiben muss.  Bitte schreiben Sie mir, wenn Sie bei uns mitmachen wollen.  
 
Ich habe in meiner Stadt deutlich sehen können, wie wichtig es 
ist, den neu angekommenen Geflüchteten finanziell unter die 
Arme zu greifen. Unsere Regierung hat der Organisation, die 
dies mit Rat und Tat tut, 86% ihrer Gelder gestrichen. Da haben 
sich Nachbarinnen und Nachbarn zusammengetan, um Geld 
zu sammeln. Eine Gruppe von uns trifft sich seit Anfang des 
Jahres regelmäßig zum Protestieren und zu Aktionen, wo-
durch sich Freundschaften entwickelt haben, die unseren 
eigenen Alltag spürbar bereichern.  
 
Ich wünsche Ihnen allen eine gemütliche Weihnachtszeit und 
ein gutes Neues Jahr! 
 
Herzlich, 
Ihre 

Helga Druxes, Sekretär 

https://pen-international.us2.list-manage.com/track/click?u=9ad2826722a998e8a63b0772f&id=7d4306d79d&e=fe18d6ba5d
https://pen-international.us2.list-manage.com/track/click?u=9ad2826722a998e8a63b0772f&id=8e118d6740&e=fe18d6ba5d
https://pen-international.us2.list-manage.com/track/click?u=9ad2826722a998e8a63b0772f&id=44b32e3577&e=fe18d6ba5d
https://pen-international.us2.list-manage.com/track/click?u=9ad2826722a998e8a63b0772f&id=7f2c8551c9&e=fe18d6ba5d
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Initiativen / Aktivitäten 

Bundesaufnahmeprogramm für Afghanen geht weiter 

 
Den Schreibfehler in der Bildlegende bitte entschuldigen  
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Quelle: St. Galler Tagblatt 27.09.2025 

Dazu ein Podcast des Schweizer Radios SRF2 Kultur: 

 https://www.srf.ch/audio/kontext/kultur-talk-pen-aktion-zur-rettung-afghanischer-intel-
lektueller?id=AUDI20250808_NR_0003 

*

https://www.srf.ch/audio/kontext/kultur-talk-pen-aktion-zur-rettung-afghanischer-intellektueller?id=AUDI20250808_NR_0003
https://www.srf.ch/audio/kontext/kultur-talk-pen-aktion-zur-rettung-afghanischer-intellektueller?id=AUDI20250808_NR_0003
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Quelle: Die ZEIT Nr. 33/2025 
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Guy Stern - Die Ritchie Boys – Filmdiskussion, 30. Juni 2024 

Guy ist einer der sechs portraitierten Ritchie Boys in dem Buch 
Sons and Soldiers von  Bruce Henderson, zu dem es auch eine Audio-Version gibt: 

 
Midnight Flyboys author Bruce Henderson's NYT-Bestseller Sons and Soldiers: The untold story 
oft he Jews who escaped the Nazis and returned with the U.S. Army to fight Hitler.  
Two producers Josh Green and Jeff Bensman for a feature film, by Judi Farkas at Judi Farkas 
Management, on behalf of Dan Conaway at Writers House. 

Zum Filmprojekt siehe auch : https://www.youtube.com/watch?v=u0ynDoVd8AM 
 
 
  

https://www.youtube.com/watch?v=u0ynDoVd8AM
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WIP 

From WiP PEN conference report 

Der mosambikanische Schriftsteller, Dichter, Herausgeber und Verleger Alex Barga wurde nach 
zwei Gerichtsurteilen am 8. und 15. September 2025 von absurden Anklagen freigesprochen.  
Barga verbrachte neun Monate in unrechtmäßiger Haft.  

Am 22. September 2025 wurde der britisch-ägyptische Schriftsteller und prominente Aktivist 
Alaa Abd El-Fattah nach einer Begnadigung durch Präsident Abdel Fattah el-Sisi zusammen mit 
fünf weiteren Inhaftierten aus dem Gefängnis entlassen. Diese längst überfällige Freilassung mar-
kiert das Ende von fast sechs Jahren willkürlicher Haft und wurde von der internationalen Ge-
meinschaft weithin begrüßt.  

Paola Ugaz, ein PEN-Fall aus Peru, erhielt am 8. Oktober 2025 bei den Cabot Prizes eine Sonder-
auszeichnung, die die mutige Berichterstattung in ganz Amerika würdigt.  

Am 10. November 2025 wies das 23. Oberste Strafgericht in Istanbul das Verfahren gegen den 
Schriftsteller Yavuz Ekinci ab, der wegen Terrorpropaganda seines Buches Rüyası Bölünenler (Ge-
teilter Traum) zu jahrelanger Haft verurteilt worden war. 
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Veranstaltungen 

Ovid Preis 2025 für Marko Martin 

Foto Marko Martin: © Paul Englert 

Das PEN Zentrum deutschsprachiger Autoren im Ausland vergab den Ovid Preis 2025 an den 
Schriftsteller und Publizisten Marko Martin. 
Die Preisverleihung wurde am 22. Oktober 2025 in der Deutschen Nationalbibliothek von Gab-
rielle Alioth (Präsidentin PEN Zentrum deutschsprachiger Autoren im Ausland), Sylvia Asmus 
(Leiterin Deutsches Exilarchiv 1933 – 1945 in der DNB) und Gino Leineweber (Jury-Vorsitzen-
der) vorgenommen. 

Die Feierstunde begann mit den Grußworten von Sylvia Asmus und Gino Leineweber. Vor der 
eigentlichen Preisverleihung hielt der Schriftsteller Michael Kleeberg die Laudatio. 



16 

Foto Sylvia Asmus: © Paul Englert 

Neben der Urkunde des Ovid-Preises, die Gabrielle Alioth überreichte, erhielt Marko Martin 
auch ein Gemälde des Künstlers Hans-Hendrik Grimmling. Diese generöse Spende kam auf Ver-
mittlung des Jury-Mitglieds Doris Liebermann zustande.  
Hans-Hendrik Grimmling, der 1947 in Leipzig geboren wurde und seit 1986 in West-Berlin an-
sässig ist, ist einer der bedeutendsten Maler seiner Generation in Deutschland. Er war der Initia-
tor des legendären Ersten Leipziger Herbstsalons 1984, der als Meilenstein der nonkonformisti-
schen DDR-Kunst gilt. Ein Foto (s.u.) zeigt ihn zusammen mit Marko Martin, als der sich am 31. 
Juli in Berlin sein Bild aussuchen konnte. Das Foto wurde während der Preisverleihung auf die 
Bühne projiziert.   

Zum ersten Mal wurde der Ovid Preis mit einem Preisgeld von 1.500 Euro ausgestattet. Mit dieser 
freudigen Nachricht überraschte Gino Leineweber nicht nur die anwesenden Besucher, sondern 
auch den Preisträger, dem zuvor angedeutet werden konnte, dass man sich darum bemühen 
würde. Ermöglicht wurde es schließlich durch eine großzügige Spende eines der Vorstandsmit-
glieder. Eine ständige Dotation des Preises könne er allerdings nicht versprechen, so Gino Leine-
weber. Dennoch seien Jury und Vorstand zuversichtlich, dass es gelingen könnte, weitere 
Sponsoren für den Preis zu gewinnen. 
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Grußwort von Gino Leinweber 

Foto Gino Leineweber: © Paul Englert 

Lieber Marko Martin,  
sehr geehrte Frau Asmus, liebe Gabrielle Alioth und lieber Michael Kleeberg 
Meine Damen und Herren 

Ich begrüße Sie im Namen des PEN Zentrums deutschsprachiger Autoren im Ausland, das heute 
den Ovid-Preis 2025 vergeben wird. Der Preis wurde 2017 ins Leben gerufen und wird heute zum 
fünften Mal verliehen. Die bisherigen Preisträger waren: Guy Stern, Herta Müller, Wolf Biermann 
und Ruth Weiss. 

Als Vorsitzender der Jury übernehme ich diese ehrenvolle Aufgabe sehr gern, zumal ich bei der 
letzten Preisverleihung, bei der ich dies das erste Mal hätte tun dürfen, erkrankt war. Um so mehr 
freue ich mich, heute gesund vor Ihnen zu stehen.  
Außer mir gehören der Jury noch folgende Zentrums-Mitglieder an:  

• Helga Druxes, Literatur-Professorin am Williams College in Williamstown, Massachus-
etts USA

• Emina Čabaravdić-Kamber, Poetin, Malerin und Übersetzerin aus Bosnien-Herzegovina
• Doris Liebermann, Autorin und Journalistin aus Berlin
• Dagmar Reichardt, italienische Literaturwissenschaftlerin, Autorin, Lektorin, Professorin

für transkulturelle Studien in Riga/Lettland
• sowie der Poet Utz Rachowski aus dem Vogtland.
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Mit der Verleihung des Preises sollen die in der Charta des Internationalen PEN niedergelegten 
Grundsätze gefördert werden, denen wir uns  – wegen unserer Gründung im Jahre 1934 in Lon-
don – als Deutscher PEN-Club im Exil besonders verpflichtet fühlen.  

Im Laufe der Zeit haben sich in unserem Zentrum Autorinnen und Autoren versammelt, die aus 
Deutschland vertrieben wurden, Überlebende des Holocausts, deren Nachkommen, Nazigegner, 
sowie Menschen, die unter den Unterdrückungsmechanismen der DDR und anderer Regime ge-
litten haben. Dazu haben sich im Laufe der Jahrzehnte deutschschreibende Autoren gesellt, die 
aus anderen – wirtschaftlichen und persönlichen – Gründen ihre Herkunftsländer verließen, oder 
deren Schreiben durch eine starke Beziehung zum Ausland geprägt war oder ist. Wir gelten in-
soweit auch als ein internationales und kein in Deutschland ansässiges PEN-Zentrum. 

Unser Zentrum sieht neben der Wahrung des Andenkens an Leben und Werk seiner früheren 
Mitglieder, sein Hauptziel heute im Einsatz für Schriftstellerinnen und Schriftsteller, die gegen-
wärtig verfolgt, vertrieben oder zum Schweigen gebracht werden. In dieser Tradition stehend, 
haben wir uns entschieden, den Preis nach dem bedeutenden römischen Dichter Ovid zu benen-
nen, der wegen seines freien Geistes ins Exil verbannt wurde. 

Mit Marko Martin zeichnet die Jury des Ovid-Preises heute einen Schriftsteller aus, der Fakten 
und Tatsachen benennt, die wesentlich sind, um zu begreifen, was gegenwärtig passiert und was 
in Zukunft zu erwarten ist. 

Mehr über ihn werden wir jetzt von Michael Kleeberg hören. Wir hatten uns ihn als Laudator 
gewünscht, und ich freue mich sehr, dass er zugestimmt hat, und dafür bedanke ich mich sehr 
im Namen unseres Zentrums.  

Michael Kleeberg ist Schriftsteller und Übersetzer. Er wurde 1959 in Stuttgart geboren und 
lebt heute - nach vielen Jahren in Italien, Frankreich, und mehreren Ländern im Nahen Osten - 
in Berlin. Für sein literarisches Werk wurde er mit zahlreichen Preisen ausgezeichnet. Im Jahr 
2017 hielt er die Poetikvorlesungen an der Universität Frankfurt. Er hat Werke von Marcel 
Proust, Graham Greene und Paul Bowles übersetzt. 

Bevor ich das Mikrofon Michael Kleeberg übergebe, möchte ich mich bei Frau Asmus und allen 
Mitarbeitern und Mitarbeiterinnen dieses Hauses sehr herzlich für den Aufwand bedanken, den 
sie auf diese Veranstaltung verwendet haben und für die ausgesprochen angenehme Zusammen-
arbeit, die ich mit ihnen erleben durfte. 
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Laudatio von Michael Kleeberg auf Marko Martin  

 
Foto Michael Kleeberg und Marko Martin: © Paul Englert 

 
 
Mein lieber Marko, 
sehr verehrte Damen und Herren, 
 
ich muss, um deutlich zu machen, wie aus sofortiger Sympathie zu Marko Martin bei der ersten 
Begegnung vor mehr als 25 Jahren zunächst mein Interesse an seinem Tun, dann zunehmend 
Respekt und gewaltige Bewunderung erwachsen sind, mit mir anfangen. 
Das ist zwar schlechter Stil, aber besser, ich gewöhne Sie gleich daran, als dass es Ihnen hinterher 
irgendwann auffällt. 
Ich war nach 18 glücklichen Jahren im Ausland, davon 15 in Paris, soeben nach Deutschland 
zurückgekehrt und fremdelte, um es zurückhaltend auszudrücken, gehörig mit der hiesigen Li-
teratenszene und ihrem Umfeld. 
Während in Frankreich auf jeden Sartre ein Aron und auf jede Ernaux ein Houllebecq antwortete, 
schollen mir von meinen deutschen Kollegen auch zehn Jahre nach dem Ende der DDR einheit-
lich die Schlusssätze von Heinrich Bölls 1979 erschienener Fürsorglicher Belagerung entgegen:  
„Käthe, ich muss dir etwas sagen. 
Ja, und was? 
Dass ein Sozialismus kommen muss, siegen muss!“ 
Während ich in Frankreich im TV-Studio mit dem legendären, die Menschen ebenso wie die Li-
teratur liebenden Bernard Pivot beim Sauvignon über Proust und Albert Cohen plaudern konnte, 
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zitterten meine deutschen Kollegen in knechtischem Hass vor der Knute des Literatur-Zucht-
meisters Reich-Ranicki, hätten aber ihre Mutter verkauft, um in seiner Sendung erwähnt zu wer-
den. 
Und die avantgardistischsten unter ihnen schrieben punkt- und kommalose Epen über die Iraker 
im Krieg gegen die USA, fuhren aber erst nach deren Erscheinen mit TUI für zwei Wochen nach 
Hurghada, um einmal zu schauen, inwieweit die Realität des Orients denn ihren Schreibtischta-
ten ähnelte. Was sie nicht tat. 
 

* 
 
Und in dieser Situation, als ich schon erheblich am Sinn meiner Rückkehr zu zweifeln begann, 
lernte ich Marko Martin kennen. 
Wir arbeiteten damals beide für die „Literarische Welt“, um 2000 herum das Beste, was es an 
Literaturvermittlung im deutschsprachigen Raum gab, auch wenn viele Bekannte aus dem Be-
trieb das nicht wussten, denn „Springer-Presse lesen wir nicht“. Und dadurch landete ich in ei-
nem Berliner Salon, den auch Marko frequentierte und dessen Gastgeber-Ehepaar einem intelli-
genten frankophilen Hedonismus frönte, der vieles wettmachte, was man sonst im intellektuellen 
Berlin ertragen musste. 
Zunächst war Marko für mich nur eine erfrischende Ausnahme in diesem Biotop: regelmäßig auf 
Reisen außerhalb Deutschlands schon damals, so dass seine Anekdoten von Ländern und Begeg-
nungen nicht von Meinungen, sondern von Kenntnissen geprägt waren. Das Gegenteil eines in-
tellektuellen Duckmäusers, gesegnet mit einer Frechheit, die den Kaiser, dessen Kleidern die an-
deren huldigten, in all seiner Nacktheit erblickte. Respektvoll gegenüber jeder Manifestation von 
Zivilcourage, aufrechtem Gehen und Einstehen für Freiheitsrechte. Und jemand, der auch der 
Überzeugung anhing, dass man über alles lachen darf, es aber nicht mit jedem kann. 
Zugleich mit dem Reisereporter, der frischen Wind in die selbstrefentielle deutsche Szene 
brachte, entdeckte ich den Belletristen und Romancier, als den er sich selbst vor allem sah. 
Sein erster umfangreicher Roman Der Prinz von Berlin erzählte die Geschichte eines jungen liba-
nesischen Schwulen im deutschen Exil. Thema und Durchführung waren vielleicht etwas viel der 
Provokation fürs juste milieu, aber auch in seiner späteren Tetralogie von Reiseerzählungen 
(Schlafende Hunde, Die Nacht von San Salvador, Umsteigen in Babylon und Die Unschuldigen von Ipa-
nema) hat Marko diese internationale, lebensbejahende Homosexualität ganz selbstverständlich 
in seine Plots eingebunden. Mich persönlich haben diese Bettgenossen, die zugleich augenöff-
nende Zeit- und Sozialzeugen sind, immer ein wenig an Sherlock Holmes’ Bande von „irregu-
lars“ erinnert, die Londoner Straßenjungen, denen der Detektiv wertvollste Einblicke ins Leben 
und Treiben einer Klasse verdankte, der ein Meisterschnüffler des viktorianischen England an-
sonsten ebensowenig begegnet wäre wie ein deutscher Intellektueller einem echten Arbeiter. 
Aber selbst Leute, die langsam zu verstehen begannen, welch singuläre Gestalt sich da in Marko 
Martin in der deutschen Intellektuellenszene herauszubilden begann, verzogen immer wieder 
geschmäcklerisch den Mund, was seine Literatur betraf. „Wenn er sich bloß das übertrieben 
Schwule sparen könnte“, hörte ich immer wieder, und ich kann mir vorstellen, dass es auf der 
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anderen Seite auch die Aktivisten der Queer-Bewegung schwer mit ihm hatten: Herr Martin, ha-
ben sie ihn bestimmt gefragt, Sie gehören doch als Schwuler hierzulande einer unterdrückten 
Minderheit an. Und wo ist übrigens Ihre Regenbogenfahne? 
Ich habe mich immer gefragt, woher diese subliminale Ablehnung von Markos Literatur hierzu-
lande rührt. Was mir geholfen hat, sie zu verstehen, war meine Begegnung mit dem großen fran-
zösischen Schriftsteller Dominique Fernandez, den natürlich auch Marko kennt. 
Ich glaube, was die Deutschen ihm nicht durchgehen lassen wollten, war die gute Laune, mit der 
er und seine fiktionalen oder halbfiktionalen Gestalten diese Homosexualität leben. 
Meinen damaligen Artikel über Fernandez, der, nach einem ersten Leben mit Frau und drei Töch-
tern, vergnügt und lebensfroh mit seinem Reise- und Arbeitspartner Ferrante Ferranti durch die 
Welt zog, nannte ich damals Le gai savoir - einmal französische Übersetzung von Die fröhliche Wis-
senschaft, zum andern heißt „gai“ auf französisch dasselbe wie „gay“ auf englisch. 
Und eine ebenso fröhliche Wissenschaft praktiziert Marko im Leben mit seinem Harry und eben 
auch in der Fiktion. Und die ist offenbar zu fröhlich, um im strengen Deutschland als Kunst 
durchzugehen. 
 

* 
 
Aber was schon damals, vor 25 Jahren, im noch kleinen Werk des kaum Dreißigjährigen hätte 
auffallen können, das war seine Beschäftigung mit Melvyn J. Laskys Monat, die in nuce bereits 
all die Thematiken und ein Gutteil der Protagonisten enthält, denen sich Marko seither gewidmet 
hat. 
„Hätte auffallen können“, sage ich, wenn nicht derselbe Typus, der die „Literarische Welt“ we-
gen „Springer-Presse“ ignorierte, auch diese extrem verdienstvolle Publikation ignoriert hätte, 
wegen „CIA“ und wegen „Kalter-Kriegs-Hetze“. 
Dazu schrieb Klaus Harpprecht, Mitherausgeber des Monats: „Die Zeitschrift Der Monat wurde 
aus unvernünftig haushaltstechnischen Gründen aus den Fonds der CIA subventioniert, weil die 
Abgeordneten und Senatoren des amerikanischen Congresses kaum bereit gewesen wären, die 
Mittel für solchen Luxus zu genehmigen. Nach meiner Erfahrung wurde auf die Redaktion und 
die Mitarbeiter dieser Zeitschrift niemals der geringste Druck ausgeübt. Ich habe auch nichts von 
einer Einflussnahme gespürt. " 
Und Lasky selbst beschrieb das redaktionelle Programm, das auch für Marko zum Ausgangs-
punkt seiner lebenslangen Beschäftigung mit antitotalitären Denkern, Künstlern und Kämpfern 
werden sollte, so: 
„Es ist meiner Meinung nach nicht richtig, das weltbewegende Problem unserer Tage als eine 
Auseinandersetzung zwischen ‚Sozialismus‘ und ‚Kapitalismus‘ zu bezeichnen. Die große Aus-
einandersetzung, die wir heute erleben, spielt sich zwischen einer geschlossenen Gesellschafts-
form ab, in der das Individuum ein bloßes Rädchen im Getriebe des totalitären Staates ist, und 
einer offenen, in der jeder Einzelne für seine Ideale und Vorstellungen kämpfen kann." 
 

* 
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Was war es, dass Marko, kaum war der dem „kommoden“ Gefängnis entronnen, in dem er hatte 
aufwachsen müssen als tatsächlich benachteiligter Außenseiter, diese ungeheure Welt- und Frei-
heitsneugierde entwickeln ließ, die ihn seither auszeichnet? Es ist ja, um es vorsichtig auszudrü-
cken, kein typischer Post-DDR-Lebenslauf, auch wenn man naiverweise auf die Idee kommen 
könnte, dass viele seiner Schicksalsgenossen nun eigentlich hätten ähnlich reagieren müssen. 
Vielleicht liegt eine der Antworten in Markos Familie. Über die, in ihrem fragilen Widerstand als 
Zeugen Jehovas, und wie der sich im privaten Alltag auswirkte, würde ich gerne einmal, lieber 
Marko, eine lange Erzählung von dir lesen. 
Aber auch im wiedervereinigten Kultur- und Literaturbetrieb bist du, scheint mir, lange nicht 
richtig angekommen. Dass du seit ich dich kenne nimmermüde als Journalist arbeitest und auch 
arbeiten musst, um dein Auskommen und deine innere Unabhängigkeit zu sichern, deutet darauf 
ebenso hin wie die vielen Verlage, bei denen du publiziert hast. Eigentlich unvorstellbar und 
dann wieder auch typisch für die hiesige Szene, dass keiner unserer Renommierverlage dein Po-
tential früh erkannt und dein vielgestaltiges Werk ermöglicht, gefördert und propagiert hat. 
Du hast dich anderswo schadlos gehalten. 
Man sieht es an den Gästen bei deinen Lesungen und Auftritten. Dort stehen dann Leute bei dir, 
die man bei den gängigen Plappermäulchen-Veranstaltungen deutscher „Kulturschaffender“ 
nicht sehen würde. Ein Hans-Christoph Buch ist dann anwesend, als sie noch lebten ein Ralph 
Giordano oder ein Edgar Hilsenrath, kürzlich hat es sich der greise Rainer Kunze nicht nehmen 
lassen, die Reise nach Oelsnitz anzutreten, um bei der Verleihung des nach ihm benannten Prei-
ses an dich dabeizusein. 
Und man hat in solchen Momenten den Eindruck, dass auch die großen Toten deines persönli-
chen Pantheons dir die Ehre geben und als Schatten mit dabei sind, um zu sehen, wie ihr Erbe 
hochgehalten wird: Da sitzen dann in der ersten Reihe unsichtbar Jürgen Fuchs, André Glucks-
mann, Manès Sperber und Judith Shklar und hören zu, wenn du wieder und wieder von 
der Verhinderung von Grausamkeit, der Absage an die Mutlosigkeit, von der notwendigen Kon-
frontation mit der Wahrheit und dem Gewappnetseinmüssen gegen die Aggressoren sprichst. 
Und vielleicht lehnt irgendwo an der Wand auch der Schatten von Johannes Groß und flüstert in 
den Raum: „Pazifismus heißt meistens: Ich habe nichts, für das sich zu kämpfen lohnt, und mag's 
nicht leiden, dass anderen anders zumute ist.“ 
 

* 
 
Was ich vielleicht am meisten an Marko bewundere, das ist eine Eigenschaft, die eigentlich die 
allererste, banalste eines Schriftstellers sein sollte, und doch in dieser Berufsgruppe so rar ist, in 
der Überzeugungen verblüffend selten mit der Realität abgeglichen werden. Es ist die Neugierde. 
Wenn man liest, wen der junge Mann, kaum dass er frei reisen konnte, alles aufgesucht und ken-
nengelernt hat, nicht nur die Obengenannten, sondern auch beispielsweise Czeslaw Milosz, To-
mas Venclova, Francois Fejtö oder Vaclav Havel, also die Internationale der Dissidenten, dann 
wird man sprachlos. 
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Der neugierige lernbegierige junge Mann, der kommt und fragt. Jeder könnte das, keiner tut es. 
Aber Neugier allein reicht noch nicht. 
Auch ich stand 1979 im 14. Pariser Arrondissement vor der Wohnungstür Manès Sperbers. Aber 
nach wenigen Worten floh ich beschämt. Ich wusste nicht, was ich ihn fragen sollte. Ich hatte ihn 
nicht gelesen, nur von seinem Renommée gehört. Ich hatte meine Hausaufgaben nicht gemacht. 
Ich nahm es nicht ernst. Marko Martin nimmt es ernst. Und die Lese- und Studienarbeit, die es 
bedeutet, etwas ernstzunehmen, die sieht keiner, aber die muss neben Reisen und Arbeiten und 
Leben auch geleistet werden. 
 

* 
 
Es fehlt hier der Raum, um auf alle die Bücher einzugehen, aus denen Markos Werk mittlerweile 
besteht, alle die Schauplätze und Konfliktlinien zu erwähnen, mit denen er sich beschäftigt. Mit-
telamerika, Hongkong, Südafrika neben den Hauptsträngen Deutschland, Mitteleuropa und Is-
rael - ich kann nur empfehlen, sich selbst in die Lektüre zu stürzen, gerade zu den Themen, für 
die man glaubt, sich nicht auch noch interessieren zu können. 
Aber auf ein Werk, Markos Hauptwerk, wie ich meine, muss ich doch kurz eingehen. 
In den letzten Jahren hat Marko, vor allem in seinen essyistischen Texten eine Form entwickelt 
und zu einem wiedererkennbaren Stil herausgebildet, die ich panoramatisch oder mehrdimensi-
onal nennen will. In jedem Satz, der einen Sachverhalt oder ein Gespräch beschreibt, werden 
zugleich Abwesende und ihre Erfahrungen erinnert, ja, sie mischen sich in die Unterhaltung und 
Reflexion, widersprechen und geben zu bedenken. Gedanken geben zu Assoziationen Anlass, 
Meinungen werden im Spiegel fremder Kontexte relativiert, so dass jeder Absatz nicht nur Dis-
kussion unter Lebenden, sondern zugleich auch Totengespräch ist, ein dialektisches Pingpong-
spiel im launigen Ton eines Wiener Kaffeehausgespräches von vor 1933. 
Oder vielleicht eben besser eines Tel Aviver Kaffeehausgespräches von heute, denn ich könnte 
mir durchaus vorstellen, dass diese Form, seine Gedanken, Erinnerungen und Texte aufzubauen 
und zu strukturieren, sich dort, in Markos erklärter zweiter Heimat entwickelt hat, wo bei den 
Lebenden unter dem Damoklesschwert der Endlichkeit abgeklärte Heiterkeit herrscht, und wo 
die Toten ganz selbstverständlich mit am Tisch sitzen und sich in die Unterhaltung einschalten. 
Und das Buch, in dem dieser Stil sich endgültig entfaltet hat, ist natürlich Dissidentisches Denken.  
Es ist ein Glück, dass dieses Buch in der wunderbaren „Anderen Bibliothek“ erschienen ist, so ist 
die handwerkliche Qualität der inhaltlichen einmal würdig. Auch wenn man sich gerade dieses 
Werk in einer preisgünstigen deutschen „Everyman’s Library“ wünschen würde, wenn es der-
gleichen gäbe. 
Wie Alice durch die Spiegel führt Marko uns in ein real existierendes Paralleluniversum des Wi-
derstands gegen die Vernichtung der Menschenwürde, wie linke und rechte Ideologien, Religio-
nen, totalitäre Regime und Verfechter des „greater good“ sie weltweit und ungebrochen prakti-
zieren. Und selbst wer die Namen und das Werk einzelner Protagonisten kennt, hat sie doch 
vermutlich noch nie als die vernetzte Internationale hartnäckiger Freiheitskämpfer wahrgenom-
men, die sie sind. Es ist eine andere intellektuelle Geschichte des 20. Jahrhunderts, als der gängige 
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Kanon sie uns vorgibt, und man folgt ihren Spuren fasziniert, bereichert und auch ein wenig 
beschämt. Und last not least ist es die von Marko beschworene unprätentiöse Freundlichkeit der 
Porträtierten, die dieses epochale Werk auch zu einem herzerwärmenden macht. 
 

* 
 
Ja, und nun bist du auch noch berühmt geworden, indem du dem Mieter von Schloss Bellevue, 
dem alten SPD-Parteisoldaten Steinmeier, die Lebenslügen der deutschen Ostpolitik um die Oh-
ren geschlagen hast und die zeitlose Verachtung für unsere tatsächlichen Nachbarn, die Polen, 
die zu allem Überfluss auch noch, zum Schweigen verdammt, mit dabeisaßen. Ich kann mir den-
ken, wie du dich ihnen gegenüber hast fremdschämen müssen, nicht zum ersten Mal wahrschein-
lich, denn ich erinnere mich, wie du schon vor mehreren Jahren einmal aus dem Publikum heraus 
Wolfgang Thierse mit seinem „Unser Nachbar Russland“ konfrontiert hast. 
Aber du weißt, dass es sich um diese gefährliche Medienberühmtheit handelt, auf deren Konver-
tierbarkeit jenseits politischer Konjunktur man sich nicht verlassen kann. 
Der Tag ist vermutlich nicht fern, wo die eine Hälfte derer, die dir applaudiert haben, weil du es 
„denen da oben“ so richtig gezeigt hast, dich zu korrumpieren versuchen wird, indem sie dich 
zum Akademiemitglied und Staatsmandarin küren, die andere Hälfte sich einer Hetzmeute an-
schließen wird, die dich als „Kriegstreiber“ und „Judenfreund“ denunziert. 
 

* 
 
Gäbe es in Deutschland einen Preis, der für Völkerverständigung in dem, was tatsächlich Mittel-
europa ist, verliehen wird, er gebührte dir. Gäbe es einen Preis, der die Politiker-Floskeln von 
unserer besonderen Verantwortung für die europäischen und deutschen Juden und den Staat 
Israel ernstnimmt und den Kampf gegen Hetzmeuten aller Couleur würdigt, er gebührte dir. 
Und würde der Preis, den der deutsche Buchhandel jedes Jahr zum Ende der Frankfurter Messe 
verleiht, nicht „Friedens-“, sondern Freiheitspreis heißen, dann säße ich gerne mit dabei in der 
Paulskirche, um dir zu applaudieren. 
Bis es soweit ist, freuen wir uns mit dir über den Ovid-Preis, der dir heute verliehen wird, aber 
vergessen nicht, dass du ab morgen wieder Sisyphos sein wirst und deine Felsen den Berg hinauf 
rollen musst.  
Deine Felsen, deren schwerster und kantigster der Antisemitismus ist, der heute weltweit so po-
pulär ist wie seit 1945 nicht mehr. Er gibt sich viele neue und schicke Namen, aber er bleibt doch, 
was er immer war, der tödliche Hass auf den Juden als den im Sinne von Hans Mayer exempla-
rischen Außenseiter des Menschengeschlechts. Du wirst ihn vor dir her stemmen, diesen bitteren 
Fels, auch wenn ein alter Pessimist wie ich unkt, dass die zweite Vertreibung der Juden längst 
begonnen habe. Du wirst ihn vermutlich bis an dein Lebensende immer wieder den Berg hinun-
terrollen sehen, aber du wirst es dich nicht verdrießen lassen. Denn wie wir alle wissen: Wir ha-
ben uns Sisyphos als einen glücklichen Menschen vorzustellen. 
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Marko Martin - Dankesrede zum Ovid-Preis  

 
Foto Marko Martin: © Paul Englert 

 
Die Sache mit den Verwandlungen  
 
Meine Damen und Herren, liebe Freunde und Freundinnen, 
 
woher kam es wohl, dass der Junge von einst Gustav Schwabs Die schönsten Sagen des klassischen 
Altertums“ - wie vermutlich auch bei vielen von Ihnen eine Art Erstbegegnung mit Ovids Welt – 
zuerst mit Faszination und dann durchaus mit Schrecken las? Was für ein Gewimmel an Gestal-
ten, Menschen und Göttern und Dazwischen-Wesen und wie undurchschaubar die abrupt wech-
selnden Verhältnisse zwischen ihnen! Das schlug und webte und lockte und schrie und klagte 
und gebar und starb und kopulierte (letzteres freilich eher züchtig umschrieben in jenen jugend-
freien Versionen), dass es eben nicht nur eine Lese-Freude war, sondern alsbald, von Geschichte 
zu Geschichte, auch diese Fragen provozierte: Und wo blieb das Mitleid, wo der Schutz der 
Schwächeren, wo die Möglichkeit, sich all diesen Verwandlungen/Metamorphosen zu entziehen, 
die nach den arbiträren Launen der  Götter und Göttinnen pausenlos verfügt wurden? 
 
Gut, man könnte sagen: Der junge Leser war eben noch nicht reif für die Akzeptanz jener Ambi-
valenz, die sich jedes Mal offenbarte, wenn der Göttervater kindisch wurde, die Göttin der Weis-
heit von kleinlicher Rachsucht getrieben war und selbst die mit Musik und Liebe assoziierten 
himmlischen Wesen zu Furien wurden. Allerdings – und ich hoffe, dabei der überklugen Über-
interpretation zu entgehen beim Blick zurück auf jenen damaligen Leser – war es nicht irgendeine 
Enttäuschung über die Taten und Untaten von Zeus, Pallas Athene oder Hermes, welche die 
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stärkste Empfindung provozierte. Eher die bange, freilich noch kaum in Worte zu fassende Ent-
deckung, dass all dies ja nicht vor Willkür zu schützen vermochte: weder heilige Haine und Tem-
pel noch bukolische Landschaften, Anstand, Witz und Beliebtheit ebenso so wenig wie Klugheit 
oder Ruhm. Da es doch keinerlei Zwischenschaltungen, Instanzen oder Einspruchsmöglichkeiten 
gab gegen die unvorhersehbaren Götterlaunen, die als Belohnung oder Strafe, als Verhängnis 
und nicht zu hinterfragendes Schicksal herabsausten auf die Sterblichen – im Grunde steinern 
auch dann, wenn sie fallweise einmal gnädig zurückgenommen wurden und es den Mächtigen 
gefiel, die Ohnmächtigen stattdessen in tschilpende Vögelchen zu verwandeln. 
 
Eine reichlich überzogene, sauertöpfische, ja fast schon paranoide Betrachtungsweise? Nicht für 
einen, der schon als kleiner Junge wusste, dass der Polizist, der örtliche „Abschnittsbevollmäch-
tigte“, der doch auf der Straße immer so unverfälscht freundlich grüßte, nur ein paar Jahre zuvor 
den Vater abgeholt hatte. Mit Handschellen und zu verfrachten in ein unscheinbar-unauffälliges 
Auto, das dann vom geruhsamen Kleinstädtchen Limbach-Oberfrohna in die nahegelegene Be-
zirksstadt Karl-Marx-Stadt (heute zurückverwandelt in Chemnitz) fuhr, in das U-Haftgebäude 
auf dem Kaßberg. Und das, obwohl man doch im Familienhaus an der sanft abschüssigen, kopf-
steingepflasterten und mit alten Bäumen bestandenen Reinholdstraße, bewohnt von den Urgroß-
, Großeltern und Eltern, alles dafür tat, dass der Junge behütet aufwuchs und auch so wenig wie 
möglich mitbekam von den unregelmäßigen Besuchen der sogenannten „zuständigen Organe“ 
alias Stasi. 
Dazu gab es in der weiträumigen Polsterei-Werkstatt hinter dem Garten, in dem sein Vater und 
der Großvater samt eines „Geselle“ genannten Arbeiters einvernehmlich werkelten, geradezu 
verwunschene Nischen, in denen sich Versteck spielen ließ: der alte dämmrige „Zupfraum“ etwa 
mit der längst obsolet gewordenen gusseisernen Maschine zum Zerhäckseln von Füllmaterial 
oder die Hohlräume zwischen den Stoffballen und den Schaumgummimatten. Lag man dort in 
wohligem Schauer, waren die Töne in der Werkstatt, die Geräusche von Schere, Hammer und 
Kreissäge, die Gespräche der Erwachsenen ebenso gedämpft zu hören wie die Stimme des Nach-
richtensprechers im Radio. Natürlich „Westradio“, entweder Bayern 3 oder RIAS Berlin. Und die 
Stimme dort sprach von einem Entführten namens Aldo Moro, dessen Spur sich verloren habe, 
dessen Verbleib unbekannt sei, dessen Leiche schließlich gefunden wurde in einer Straße in der 
schönen großen Stadt Rom. Und nicht einmal dort, im sonnigen Süden des vorerst unerreichba-
ren Westens, schien es Sicherheit zu geben und Schutz.   
Jene Stadt Rom, über die der Junge, aufwachsend in einer Familie von Zeugen Jehovas, doch 
während des Bibelstudiums in der zweimal wöchentlich in wechselnden Wohnzimmern stattfin-
denden „Versammlung“ schon Folgendes erfahren hatte: Der Apostel Paulus hatte einst dort ge-
wirkt, war von den Autoritäten festgesetzt worden, behielt als römischer Bürger jedoch gewisse 
Rechte. (Die Illustrationen in der in den Osten hinein geschmuggelten Zeugen-Zeitschrift Wach-
turm zeigten einen attraktiven Bärtigen in weißer Toga, der trotz Handschellen keineswegs ver-
zweifelt wirkte und in einem antiken Großbürgerhaus – im Säulen-Hintergrund Pinien und Hü-
gel – einem Schreiber etwas diktierte, womöglich ja eine Verteidigungsschrift.) Was ebenfalls in 
Erinnerung bleibt: diese Verwunderung der Versammlungsteilnehmer, vor allem des Vaters und 
der Älteren, die „Mitbrüder“ genannt wurden, nahezu ein jeder von ihnen mit Hafterfahrung 
wegen Kriegsdienstverweigerung, unter Honecker, unter Ulbricht. Römischer Bürger, verbriefte 
Rechte! 
Die Erinnerung aber macht jetzt einen winzigen Sprung innerhalb der Kleinstadt – von der Rein-
holdstraße in ein Haus nahe der Kreuzung Straße des Friedens/Pestalozzistraße, etwas oberhalb 
des damals berühmten, da noch privat betriebenen Café Dittrich mit seinen leckeren Brötchen, 
Hörnchen und Törtchen. Dort lebte ein inzwischen hochbetagter „Mitbruder“, von dem jeder 
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wusste, dass er das KZ Buchenwald überlebt hatte. Dass er Anfang der fünfziger Jahre wegen 
der gleichen Gewissensentscheidung, den Armeedienst zu verweigern, erneut verhaftet worden 
war. Dass er dabei lediglich um die Gnade gebeten hatte, sich kurz umziehen zu dürfen – und 
dass er danach auf die Straße trat, in der alten, von ihm bis dahin aufbewahrten KZ-Häftlings-
kleidung, jene mit dem auf den gestreiften Drillich aufgenähten lila Winkel der Zeugen Jehovas. 
 
Und das Kind, der Junge von damals? Träumte sich ja bereits in jenen Jahren weg, weit weg. Und 
nicht etwa in die schöne „Neue Welt“, deren Nahen die Zeitschrift der Sekte, die sich selbst als 
„die Organisation“ bezeichnete, verkündete – und zwar seit ihrer Gründung 1879 durch einen 
überreizten amerikanischen Ex-Pastor. Zuvor aber sollte das Strafgericht von Harmagedon die 
sündige „alte Welt“ auslöschen. Wobei es dem Jungen und – vorerst noch eine vage Vermutung, 
die sich erst ein paar Jahre später bestätigen wird – vielleicht ja sogar dessen Eltern eigentlich 
doch vollauf genügen würde, dass es keine Häuser mehr gab, die Unschuldigen ihren Schutz 
verweigerten und jene Städte und Straßen verschwanden, in denen keinerlei wache Öffentlich-
keit existierte, auf deren Beistand Verlass gewesen wäre. 
 
Wenn also der Junge während der Versammlungen in der kompakten, ledergebundenen Dünn-
druckausgabe der „Neue Welt-Bibelübersetzung“ blätterte, die zuerst in Wiesbaden und später-
hin in Selters im Taunus gedruckt und ebenfalls klandestin in den Osten gebracht wurde, direkt 
hierher auf diesen sächsischen Wohnzimmertisch, dann erwies sich beim Blättern zweierlei als 
nahezu magisch. Da war nämlich die in bunten Atlasfarben gezeichnete Karte auf den letzten 
beiden Seiten, die Orte wie Jerusalem und Damaskus, Paphos und Antiochia zeigte, Rhodos, Kos 
und Samos, Thessaloniki und Athen, Syrakus und Rom. Und dazu, quasi als konkrete Bestäti-
gung, dass solche Städte nicht nur in biblischer Zeit und während der Missionsreisen des Paulus 
existierten, eine Seite zurück. Dort, ebenfalls auf Dünndruckpapier, das beim Berühren mit den 
Fingerkuppen ein leise zirpendes Geräusch machte, die Adresslisten der gegenwärtigen Orte, an 
denen die Zeugen Jehovas ihre Zweigbüros unterhielten. Was für Namen das Kind da lesen 
konnte! Brookylyn Heights/New York, Via della Bufalotta/Rom, Pensacola Street/Honolulu, Kent 
Road/Kowloon-Hongkong, Yun Ho Street/Taipei, Sukhumvit Road/Bangkok, Avenida 5, Guate-
mala-Stadt, Nahalat Binyamin/Tel Aviv, Rue du Point-du-Jour/ Boulougne-Billancourt. Und ja – 
soviel stand fest – alles würde er versuchen, um eines Tages an genau diesen Orten zu sein, um 
dort, und zwar jenseits der Sekte, Häuser und Menschen zu entdecken und sich in andere Bio-
graphien einwickeln zu lassen. Wobei, so frühreif war der Knabe dann schließlich doch nicht, die 
erotische Komponente, die aus alldem folgen würde, damals noch kaum imaginiert war. 
 
(So wenig, und jetzt machen wir einen kurzen, rasanten Sprung in die Gegenwart, die Erotik des 
Reisens und der Reisebegegnungen, von der die Erzählbände und literarischen Tagebücher be-
richten, von jenen wackeren Tanten und Onkels des Kulturbetriebs wahrgenommen wird, die 
den inzwischen mehr oder minder erwachsen Gewordenen allzu gern weihevoll in einen „Mah-
ner und Warner“ verwandeln - als würde dieser tatsächlich hauptberuflich einen selbstgerechten 
Präsidenten in dessen Schloss kritisieren oder lediglich um die Welt reisen, um Dissidenten im 
Alter seines Vaters/Großvaters/Urgroßvaters zu treffen. Ha! Bei jeder dieser betulichen Belobi-
gungen stelle ich mir das helle, freche Gelächter der Freunde vor, der hochherzig-mutwilligen, 
sich in Eigenregie Wandelnden von Taipei bis Guatemala und Tel Aviv, welche die Bücher be-
völkern, jedoch davor und danach real waren und real sind. Und, während aller möglichen Kör-
per-Konstellationen, auch sprachen, von sich erzählten und von ihrer Renitenz gegen allerlei Ein-
engendes, dabei zusätzliche, von ihnen selbst eroberte Welten offenbarend, ganz im Sinne des 
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lebens- und libido-klugen Diktums von Milan Kundera: „Sie müssen begreifen, dass das eigent-
liche Vergnügen des Körpers, wenn man es in seiner Stummheit belässt, auf ärgerliche Weise 
gleichförmig ist.“ Verwandlungen einer ganz anderen Art, erfreulich und ermutigend - und O-
vids Amores dabei durchaus als zusätzliches Stimulans.) 
 
Fest stand damals aber vorerst nur: Der Junge sehnte sich mitnichten danach, später einmal die 
weltweit verstreuten Zweigstellen der Zeugen Jehovas zu besuchen. Da er jedoch unter der reli-
giösen Rigidität auch nicht wirklich litt, sondern diese eher ignorierte, wurden ihm die antiken 
Lektüre-Orte der Mythen und Sagen auch keineswegs zur erträumten Alternative, musste er sie, 
anders als viele vor ihm, die geradezu traumatisiert waren von protestantischer Strenge und ka-
tholischen Obskurantismus, auch nicht forciert idealisieren als Hort eines vermeintlich beständig 
heiteren polytheistischen Treibens und Hallodris. Da der dortige Götter-Kosmos zwar von Ge-
stalten bevölkert war, die weniger moralisierend wirkten als der Bibel-Gott Jehova, doch in ihren 
unvorhersehbaren Launen fast noch mehr Schrecken verbreiteten. Deshalb: Orte ohne das Ge-
fühl, irgendwelchen „denen da oben“ schutzlos ausgeliefert zu sein, dorthin müsste man gelan-
gen...   
Just solche Orte aber existierten selbst im beschaulichen Limbach-Oberfrohna nicht, und noch 
weniger gab es sie dann im Jahr 1988 in der sächsischen Kreisstadt Rochlitz, in welcher der zum 
jungen Erwachsenen und ebenfalls Kriegsdiensttotalverweigerer gewordene Junge vor den so-
genannten „zuständigen Organen“ zu erscheinen hatte. Da gab es Angst und Zwang, doch im-
merhin war die Entscheidung zum verweigerten DDR-Armeedienst seine ureigene - ohne jeden 
Druck vonseiten der Eltern, die sich inzwischen ebenfalls längst aus der „Organisation“ zurück-
gezogen hatten. Blieb die Frage nach dem Verhältnis von innerer Freiheit und äußerer Macht-
Anmaßung. Gewiss, erstere erwies sich als reichlich robuste Hilfe – die Genossen der Abteilung 
Inneres und der Staatssicherheit, die da in ihren grauen Präsent 40-Anzügen und mit ihren klobi-
gen, uringelb gerahmten Brillen Schicksalsgötter spielten und abwechselnd mahnten, drohten 
und brüllten, sie blieben im Auge des „Vorgeladenen“ ja ganz und gar lächerliche Männlein. Und 
dennoch. Wenn in diesen überheizten und nach Zigarettenrauch riechenden Räumen die Dro-
hung fiel, nicht jede Tür hier führe wieder hinaus auf die Straße, dann  verwandelte sich danach, 
obwohl ja – anscheinend und für dieses Mal - „alles noch gut ausgegangen“ war, auch eine solche 
Straße und erhielt eine veränderte Gestalt, ja Missgestalt; endgültig.    
 
Und Rom? Auch dort hatte ja selbst der Status als römischer Bürger Paulus nicht vor der Hin-
richtung bewahrt; die gewährte „Gnade“ bestand allein darin, ihn nicht zu kreuzigen, sondern 
zu enthaupten. Und Ovid? Knapp sechs Jahrzehnte zuvor hatte ihn auf der Insel Elba die Ent-
scheidung Kaiser Augustus´ ereilt, dass er nicht in die Hauptstadt zurückkehren dürfe, sondern 
sich ins Zwangsexil ins abgelegene Tomi am Schwarzen Meer zu begeben habe. Immerhin: Keine 
Exekution des aus bis heute ungeklärten Gründen plötzlich zur Unperson gewordenen Dichters. 
An anderen Orten zu jener Zeit wäre er gewiss sofort ums Leben gebracht worden. Wie auch zu 
anderen Zeiten in jenem Tomi, das, inzwischen unter dem Namen Constanta, im Zwanzigsten 
Jahrhundert nachfolgend unter dem mörderischen Terror-Regiment der Antonescu-Faschisten, 
des Hardcore-Stalinisten Gheorghui-Dej sowie des nero-haft größenwahnsinnigen Conducator 
Ceausescu stand. Und gewiss mehr als nur eine Fußnote, sondern, wie fragil und unruhig fla-
ckernd auch immer, Aufschein hellerer Möglichkeiten, dass sich Ovid später schriftlich beklagen 
konnte, dass seine Verbannung doch weder durch ein Gerichtsverfahren noch durch einen Se-
natsbeschluss eine rechtliche Grundlage erhalten hatte. Auf so eine Idee musste man erst einmal 
kommen, solch eine Idee musste erst einmal in die Welt gekommen sein. Eine Welt, aus der sie 
freilich immer wieder entschwindet – und zwar bis heute, denn natürlich werden sich die Opfer 
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eines Putin und Xi auf keinerlei Verfassungsgesetzlichkeit berufen können, und selbst in der ge-
genwärtigen, der Trump´schen USA erfolgt auf derartige Ansinnen immer häufiger das höhni-
sche so what der Macht. 
 
Der Junge von damals aber, um hiermit ein letztes Mal zu ihm zurückzukehren, hatte weder den 
Namen der römischen Straße vergessen, in welcher der Leichnam des ermordeten Aldo Moro 
schließlich aufgefunden wurde – Via Michelangelo Caetani – noch jene, die Jahrtausende zuvor 
von anderen, die sich ebenfalls anheischig machten, Schicksal zu spielen, um ihre irdische Gestalt 
gebracht wurden. Dass einige von ihnen verwandelt wurden, um sie vor der Rache konkurrie-
render Götter zu schützen, unterlief dabei nicht etwa das Prinzip Willkür, sondern verstärkte es. 
Lycaon, von Jupiter in einen Wolf verwandelt, weil er dessen Göttlichkeit angezweifelt hatte. 
Minyastöchter zu Fledermäusen gemacht, da sie sich dem Bacchuskult verweigerten. Ocyroe als 
Strafe für ihre Prophezeiungen zu einer Stute transformiert, Callisto nach der Vergewaltigung 
durch Zeus von dessen Gattin Hera – die ja eigentlich als Göttin der Frauen fungierte – in eine 
Bärin verwandelt. Actaion, der die Göttin Diana/Artemis ungewollt beim Baden überraschte und 
sie nackt sah, von eben dieser zu einem Hirsch gemacht, den daraufhin seine eigenen Jagdhunde 
zerfleischen. Undsoweiterundsofort. 
 
Dass jedoch bereits das alte Griechenland nicht im Bann all dieser Mythen verharrt war, sondern 
Olymp, Hainen und Tempeln so etwas wie Polis und Agora entgegengestellt hatte, Sokrates´ In-
sistieren auf der Notwendigkeit des Nachfragens, Rationalität und Skepsis, Institutionen und 
Machtbegrenzung, kurz: immens wichtige Grundelemente der Demokratie – so etwas konnte 
selbst das Geschichtslehrbuch in der DDR-Schule nicht gänzlich verschweigen. Und als ich dann 
– ein paar Jahre nach der Ausreise im Mai 1989 – in Paris ankam, öffnete mir André Glucksmann 
den Blick auf das Gegenwartsrelevante eines spät-antiken Denkens, das lehrte, mit dem 
Schlimmsten immer zu rechnen. Nicht zufällig drehte sich dann bei unserer letzten Begegnung 
im Sommer 2009 das Gespräch um jenes Buch, das Glucksmann noch vollenden konnte: Eine 
Gegenüberstellung des auf gedanklicher Klarheit und Flexibilität rekurrierenden Sokrates mit 
Martin Heidegger, dem wortreichen Rauner einer kruden „Eigentlichkeit“, dem völkischen Kult 
des Bodens und der „Wurzeln“. 
 
Bereits 1979 hatte mit Le Testament de Dieu Glucksmanns elf Jahre jüngerer Mitstreiter Bernard-
Henri Lévy ein Buch geschrieben, das neben Athen auch Jerusalem in den Blick nahm als ersten 
Impulsgeber für den Menschheitskampf gegen Gewalt und Despotie. War der Gott, der sich von 
den Zehn Geboten quasi vertraglich fesseln ließ, der von Abraham vor der Zerstörung von So-
dom und Gomorrha in eine Art Handel verstrickt wurde, der im letzten Moment der Opferung 
Isaaks Einhalt gebot, der von Hiob ob dessen grausamen Geschick just als der letztlich ungerechte 
Gott, der er war, anklagt wurde – konnte solch eine Götterfigur und die Gemeinschaft der an sie 
Glaubenden, fragte Bernard-Henri Lévy, nicht viel präziser in humane Pflicht genommen werden 
als der arbiträr handelnde und nur vermeintlich „heitere Götterolymp“ der Antike? War es des-
halb nicht folgerichtig, und auch das wurde von ihm schon damals hellsichtig analysiert, dass 
sich eine Neue Rechte, hierbei in der Tradition der nazistischen Verächter eines sogenannten „Ju-
däo-Christianismus“, ein militantes Neo-Heidentum auf die Fahnen geschrieben hatte, ein erneu-
tes Gewusel von Herrschenden und Beherrschten, zusammengehalten von der Heiligsprechung 
eines „autochthon-authentischen Bodens“? 
 
Auch Franz Kafkas getreuer Freund Max Brod, einer der ganz frühen Mitglieder unseres PEN-
Zentrums, hatte über die fatale Anschlussfähigkeit eines solchen Heidentums für gegenwärtige 
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Freiheitsfeindschaft geschrieben. „Alle hier und jetzt sich durchsetzenden Triebe und Kräfte wer-
den heiliggesprochen: nur wird abwechselnd dem Machttrieb des Einzelnen oder dem kol-
lektiven Machttrieb des Staates der Vorzug gegeben – einen prinzipiellen Unterschied begründet 
das nicht. Die Tugenden des Heidentums sind: kriegerischer Sinn, Aristokratismus, Gesundheit, 
Kraft, Wagemut, Überleben der Tüchtigsten, Herrenmoral. Seine Gemeinschaft ist auf Dienen 
und Gehorchen ausgerichtet, auf Heldentum und Gefolgschaft, auf `Führerschaft´ und `Treue´ 
der Untertanen.“ 
Brod beschrieb dies als „pantheistischen Dusel“, misstraute jedoch auch dem Erbsünde-Denken 
eines Christentums, das entweder alles Heil ins Außerweltliche verlagerte oder sich in patheti-
scher „Brüderlichkeit“ erging, die kaum je nach konkreten Machtstrukturen (und deren mögli-
cher Einhegung) fragte. Sein Verständnis eines modernen Judentums und nicht zuletzt auch eines 
liberalen Zionismus war deshalb genau dieses: Wertschätzung der uns gegebenen Welt, Skrupel 
und Wehrhaftigkeit und statt dem Prinzip Schuld – oder lärmend selbsterklärter Schuldlosigkeit 
– der Versuch eines Lebens in Verantwortlichkeit und in einer Daseinsdankbarkeit, welche die 
Reflexion über ein „Danach“ ja keineswegs ausschließt. 
Max Brod hatte dies übrigens bereits 1921 veröffentlicht, mit gerade einmal 37 Jahren und lange 
vor jenem Märztag 1939, als er und und seine Frau Elsa zusammen mit Felix Weltsch den letzten 
freien Flüchtlingszug erreichten, ehe Wehrmacht und SS in ihre Heimatstadt Prag einfielen.   
Etwa sieben Jahrzehnte später entdeckte ich Max Brods zweibändiges Heidentum, Christentum, 
Judentum. Ein Bekenntnisbuch, erschienen 1921 im Kurt Wolff Verlag    München, ein wenig stock-
fleckig geworden, mit dem vertrauenserweckenden Geruch alten Papiers und dem fortdauern-
den Aroma der Freiheitsfreundschaft, in der legendären Buchhandlung Landsberger in Tel Aviv, 
Ben-Yehuda-Straße 9. Ganz  in der Nähe, in einem noch heute fast idyllisch anmutenden Häus-
chen in der HaYarden-Straße 16, hatte Max Brod bis zu seinem Tod 1968 gelebt. Und seit nun-
mehr Jahrzehnten kein Strandgang, der mich nicht durch diese Straße führen würde in dieser 
längst zu einer Art Heimat gewordenen Stadt. 
Eine friedliche Wohnstatt, wie man sie auch dem exilierten Publius Ovidius Naso gewünscht 
hätte, dessen Tomi am Schwarzen Meer allerdings wohl nicht nur in Christoph Ransmayrs geni-
alem Roman Die letzte Welt eine Art Nicht-Ort war am Rande des Imperiums, unwirtlich und 
bedroht von allerlei Formen der Barbarei. 
 
Viele Tel Aviv-Sommer wohnte ich, ehe es zu einem teuren Boutique-Hotel samt üblichem 
sustainable-Blabla umgemodelt wurde, in einem wie verwunschenen Absteige-Hotel in der Naha-
lat Binyamin - und das ausgerechnet, so etwas lässt sich nur finden, nicht erfinden, vis-à-vis der 
örtlichen Zentrale der Zeugen Jehovas. Der Junge von einst, auf einem der maroden Balkonstühle 
balancierend, Duschhandtuch um die Hüften, da selbst nach Mitternacht die Temperatur kaum 
gesunken war, zerdrückt im Aschenbecher die Zigarette und grüßt mit vager Geste zum verdun-
kelten Haus gegenüber, und zwar keineswegs im Triumph, eher schon im ewigen Verwundert-
sein über das Verrinnen der Zeit und deren Mysterien. Die Absteige war ironischerweise nach 
dem eigenwilligen Theoretiker Max Nordau benannt, der Anfang des Zwanzigsten Jahrhundert 
von der Metamorphose des sogenannten „Nervenjuden“ in einen „Muskeljuden“ träumte. 
 
Das natürlich gerade da bezirzende Synthesen möglich sind – auch davon erzählt dann die Hom-
mage mit dem bewusst mediterran-barocken Hybrid-Titel Tel Aviv – Schatzkästchen und Nuss-
schale, darin die ganze Welt. Also schließlich auf doppelte Weise angekommen – in der seitjeher 
erträumten Stadt im Süden und, was jedoch eher bedenklich wäre, auch im Selbstzitat, in öffent-
licher Rede vorgetragenem Bezug auf das bisherige Werk? 
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Doch gab und gibt es ausgerechnet in Tel Aviv jene nicht-strangulierende Sicherheit, jenen Schutz 
vor Willkür, den der Junge von einst in nordöstlicher Nicht-Heimat ebenso vermisst hatte wie 
bei der Lektüre von Ovids Metamorphosen? In jener 1909 aus Sanddünen entstandenen Stadt am 
Mittelmeer, an deren Strand in den siebziger Jahren mordende PLO-Kommandos gelandet waren 
und in deren Straßen, Cafés und Kindergärten in den Neunzigern sogleich nach dem Osloer Frie-
densprozess die Hamas eine Blutspur gezogen hatte, eine Stadt, in der quasi jeder einen der am 
7.Oktober 2023 im Süden des Landes Dahingeschlachteten oder Entführten kennt und in der bis 
zum heutigen Tag Drohnen der jemenitischen Huthi-Extremisten eine tödliche Bedrohung dar-
stellen? Und, als wäre es nicht genug: Auch der inneren Gefahr, dem Versuch der in Teilen rechts-
extremen Netanyahu-Regierung, Israel in eine illiberale Demokratie im Sinne Orbáns oder 
Trumps zu verwandeln, müssen die Tel Avivniks widerstehen -  was sie im Übrigen auch tun, zu 
Hunderttausenden protestierend auf den Straßen der Stadt. Hatten, gehen wir ein letztes Mal so 
weit zurück, nicht bereits die biblischen Propheten von Jeremia und Jesaja bis Amos, Micha und 
Obadja just dieses Mindset verantwortlicher Erwachsener gehabt, also zuvorderst die vermeint-
lich „eigenen Leute“ kritisierend, die autoritären Priester und Könige, das Unrecht intro muros? 
 
Waren sie darin nicht auch den Schriftstellern im gegenwärtigen Israel ähnlich, den älteren und 
jüngeren, dazu den Dissidenten mittelosteuropäischer Herkunft, denen ich rund um die Welt 
und glücklicherweise begegnen durfte, über die Jahre und Jahrzehnte hinweg? All diese klugen 
Alten und die gewitzten Jüngeren – und was für ein Privileg, was für eine fortgesetzt wunderbare 
Herausforderung, in Erzählungen und Essays ein bisschen ihr Chronist sein zu dürfen! 
 
So harmonisch könnte es schließlich enden – und wäre doch falsch. Nicht zuletzt hier in Frank-
furt, wo, wie auch anderswo weltweit, an der Universität ein aktivistisch judenfeindlicher Mob 
grölend in „Antizionismus“ macht – und dabei vom humanen Grundgedanken jenes Zionismus 
ebenso wenig weiß, wie von den mannigfaltigen Ursachen der Tragödie der Palästinenser, für 
welche man doch angeblich „pro“ ist, im Israel eliminierenden „from the river to the sea“. 
 
Als ich letztes Jahr aus meinem Buch über die Nachwirkungen des 7. Oktober las, fand das statt 
in einem Campusgebäude am Theodor-Adorno-Platz. Jedoch in einem Vorlesungssaal, der zuvor 
öffentlich nicht genannt worden war, zu dem keine Plakate hinführten, vor dem – ebenfalls um 
Nicht-Erkennbarkeit bemüht – zwei Leute vom Sicherheitspersonal der Jüdischen Gemeinde 
standen, um denen, die sich zuvor online angemeldet hatten, nach Prüfung ihrer Personalien 
Einlass zu gewähren. Wie sie da alle fast in den Raum hineinschlichen, um low profile bemüht... 
Realität im Deutschland unserer Zeit, ebenso wie – an anderen, ebenfalls zahlreichen Orten – die 
zusätzliche Angst, nicht nur von Islamisten und deren sich als links verstehenden Kollaborateu-
ren angegriffen zu werden, sondern von Nazis und deren Anhang. Dazu die schändlichen Meta-
morphosen des Diskurses: abgewiegelt und relativiert und zu „Einzelfällen“ erklärt wird vor al-
lem das, was das angebliche „eigene Lager“ betrifft. Und so kann es geschehen, dass an eben 
dieser ehrwürdigen Frankfurter Universität ein Forschungszentrum zum Islamismus einfach ab-
gewickelt wird – und die Kritik daran infam denunziert als „Kulturkampf-Rhetorik“. 
 
Gegenwärtige Verwandlungen, von denen gleichfalls zu reden wäre: Wann zum Beispiel wird 
ein Islamkritiker zum geifernden Rassisten – und ein Anti-Rassist zum Relativierer oder gar 
Rechtfertiger des Islamismus? Wann wird offener Dialog von offenem Hass gekapert – oder der-
art bigott kanalisiert, dass von der souveränen Grundintention nichts mehr übrigbleibt? Wann 
verwandelt sich gebotene Wachsamkeit in frei vagabundierendes Ressentiment - und legitime 
Besorgnis um Zivilität in schranzenhafte Zensurversuche? 
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All das liegt in unseren Händen. Oder anders gesagt: im Zusammenspiel von Herz und Hirn. 
Folgt man, jenseits dieser Metaphern, den plausiblen Erkenntnissen der Neurowissenschaftler, 
wird zwar deutlich, dass auch hier Prägungen, Prädispositionen und dergleichen eine immens 
wichtige Rolle spielen, die unserem Selbstbild als vollkommen autonome Wesen so einige Dellen 
verabreicht. Aber auch das ist gut so: Zeigt es doch noch im Hinweis auf unsere Limitiertheit 
Wege ins Offene – ohne die Pranken von Göttern und, so gut als möglich, ohne die Fallstricke 
von Eindeutigkeits-Ideologien. 
 
Bleibt jetzt am Schluss nur noch an die ohnehin größte und schönste aller Verwandlungen zu 
erinnern: an die Liebe und wie sie uns im Zusammenspiel mit einem geliebten Menschen partiell 
zu einem anderen macht. Ob später daraus, wie bei Philemon und Baucis, zwei ineinander ver-
schlungene Bäume werden, können wir nicht wissen, und eigentlich betrifft es uns auch nicht. 
Ohnehin kann davon, in Annäherungen und auf dankbar-vorsichtige Weise, um ja auch nur 
nichts zu beschreien, nur in den Büchern erzählt werden. Jedoch nicht in einer Rede, die hiermit 
nun endlich zu ihrem Ende kommt.       
 
Ich danke einer meiner geistigen Heimaten, dem PEN Zentrum deutschsprachiger Autoren im 
Ausland, für die Zuerkennung des Ovid-Preises, der mir sehr viel bedeutet. Ich danke dem Maler 
Hans-Hendrik Grimmling, der mir zum Preis eines seiner unverwechselbaren – auf originäre 
Weise inspirierenden und verstörenden – Bilder als Geschenk überreicht hat. Ich danke Frau Dr. 
Sylvia Asmus und dem Team des Exilarchivs der Deutschen Nationalbibliothek für ihr Engage-
ment und die liebevolle Organisation der Veranstaltung. Und ich danke meinem Kollegenfreund 
Michael Kleeberg für die berührende Laudatio. 
 

* 
 
Marko Martin lebt, sofern nicht auf Reisen, als Schriftsteller in Berlin. Neben literarischen Tage-
büchern zu Tel Aviv, Hongkong, Kuba und Südafrika erschienen in der Anderen Bibliothek 
zwei Erzählbände sowie der Porträtband Dissidentisches Denken. Zuletzt erschienen Brauchen wir 
Ketzer? Stimmen gegen die Macht“ (Arco Verlag Wien) sowie die Essaybände Und es geschieht 
jetzt. Jüdisches Leben nach dem 7. Oktober und Freiheitsaufgaben (Tropen Verlag). 
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Der Künstler Hans Hendrik Grimmling hat Marko Martin dieses Bild geschenkt.  
 

 
Foto Gabrielle Alioth und Marko Martin: © Paul Englert 
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Foto Sylvia Asmus, Michael Kleeberg, Marko Martin, Gabrielle Alioth, Gino Leineweber: © Paul Englert 

 
 
 
Marko Martin erhielt darüber hinaus im September den Reiner-Kunze-Preis in Oelsnitz.  
Laudator war Utz Rachowski. 
 
Auch an dieser Stelle noch einmal herzliche Gratulation dazu. 
 
 
Im Februar hielt Marko Martin die Eröffnungsrede beim Literaturfestival Odessa, das kriegsbe-
dingt in Krakau stattfand; der Text wurde in der Süddeutschen Zeitung publiziert. 
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Ehrungen 

Guy Stern 

 
Quelle:  
Hildesheimer Allgemeine Zeitung 
23.Juli 2025 
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Quelle:  
Hildesheimer Allgemeine Zeitung 
27.10.2025  
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Publikationen 

Renate Ahrens 

Das verschwiegene Land 
 

Hamburg 1985. Beim Tangotanzen haben sie sich kennengelernt: 
Andrea, 30 Jahre alt, Germanistikdozentin an der Uni, und der 
Franzose Marcel, geschieden und Vater eines kleinen Sohnes. Er 
ist ihre große Liebe, und dennoch kann sie sich nicht auf die Art 
von Beziehung einlassen, die er sich wünscht: zusammenzuziehen 
und ein gemeinsames Kind zu haben. 
Andrea hat geahnt, dass ihre Mutter Yvonne Marcel ablehnen 
wird, weil sie nach dem Zweiten Weltkrieg mit ihrer französi-
schen Heimat gebrochen hat und das Land bei ihnen zu Hause 
verschwiegen wird. Aber auf ihren psychischen Zusammenbruch 
war Andrea nicht gefasst. Sie beschließt, in Frankreich nach 
Yvonnes Familie zu suchen, um herauszufinden, was damals ge-
schehen ist. Konnte man ihr nicht verzeihen, dass sie sich während 

des Krieges als Zwangsarbeiterin in Berlin in einen Deutschen verliebt hatte, der später Andreas 
Vater wurde? Doch Yvonnes Situation war weitaus komplizierter, wie Andrea schmerzlich er-
fahren muss. 
Marcel und sie geraten in eine schwierige Phase. Sieht er sie jetzt mit anderen Augen, weil ihre 
Mutter eine Kollaborateurin gewesen sein könnte? 
 
Renate Ahrens 
Das verschwiegene Land 
Roman 
Verlag ars remata, Ennetbaden, Schweiz, 2025 
ISBN 978-3-9526200-5-2 
 
Leseprobe:  
https://renate-ahrens.de/wp-content/uploads/2025/09/LESEPROBE_Renate-Ahrens_Das-verschwie-
gene-Land.pdf 
 
Rezension:  
https://renate-ahrens.de/das-verschwiegene-land/ 

  

https://renate-ahrens.de/wp-content/uploads/2025/09/LESEPROBE_Renate-Ahrens_Das-verschwiegene-Land.pdf
https://renate-ahrens.de/wp-content/uploads/2025/09/LESEPROBE_Renate-Ahrens_Das-verschwiegene-Land.pdf
https://renate-ahrens.de/das-verschwiegene-land/
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Gabrielle Alioth & Max Schmid 

Magic Ireland 
 

 Im Bann der Smaragdinsel: Wo Mythen lebendig sind 
 
Der Zauber Irlands wird in diesem Band durch seine Landschaften und Legenden porträtiert. 
Der renommierte Fotograf Max Schmid, der die Insel seit Jahrzehnten bereist, hat die besondere 
Magie in seinen eigenwilligen, mystischen Bildern eingefangen – von den sanften Küsten im 
Osten über die grünen Hügel bis hin zu den dramatischen Klippen im Norden und Westen. Die 
Schriftstellerin Gabrielle Alioth, die seit über vierzig Jahren in Irland lebt, erzählt die einhei-
mischen Sagen und Mythen mit einem Augenzwinkern neu. 
Diese Geschichten bilden ein wichtiges Fundament der Identität dieser geschichtsträchtigen Insel 
und sind bis heute lebendig geblieben. Als Grundlage für ihre Texte dienen die klassischen 
irischen Legenden des Ulster Cycle und des Fenian Cycle. Diese stammen ursprünglich aus kel-
tischer Zeit und wurden im Laufe der Jahrhunderte den jeweiligen (Erzähl-)Umständen ange-
passt, so auch in diesem Buch. 
  
Max Schmid, geb. 1945 in Winterthur, machte sich 1986 als freischaffender Fotograf mit Schwer-
punkt auf Naturaufnahmen selbstständig und realisiert seitdem Reportagen für GEO, Sonntags 
Zeitung, Schweizer Familie, Animan und andere Publikationen. 
 
https://www.benteli.ch/de/fotografie/magic-ireland.html 
 
Englisch 
 
Gabrielle Alioth & Max Schmid 
Magic Ireland 
ISBN: 978-3-7165-1883-0 
Seiten: 160 
Bindung: Hardcover 
Erscheint: 12/2025 
Abbildungen: 120 
 

  

https://www.benteli.ch/de/fotografie/magic-ireland.html
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Albrecht Classen 

Satirische Weltbetrachtungen: Schmunzeln ist erlaubt! 
 
Wer hätte sich nicht schon mal über die lieben Mitmenschen geärgert, über sie gelacht, oder sich 
einfach gewundert. Und dann, im Spiegel, sich selbst dort entdeckt und als schuldig befunden? 
Hier bietet Albrecht Classen erneut eine Sammlung von satirischen oder schlicht humorvollen 
Essays, in denen viele verschiedene Lebenssituationen teils in Arizona, teils auf Hawaii, in 
Deutschland oder in Ägypten zur Sprache kommen. Man kann sich jeden Tag wundern, den 
Kopf schütteln, oder einfach leicht schmunzeln.  
Dies sollen diese Kurztexte ermöglichen, denn Lachen ist schon immer die beste Medizin gewe-
sen. Vielleicht fahren wir ja alle auf dem "Narrenschiff", von dem bereits Sebastian Brant so le-
bendig geschrieben hatte (1494). 
 
 

 
 
 
Albrecht Classen 
Satirische Weltbetrachtungen: Schmunzeln ist erlaubt! 
Neckenmarkt: united p. c. Verlag, 2025 
148 Seiten 
ISBN-10  :  6202444207  
ISBN-13  :  978-6202444200 

  

https://www.elivabooks.com/en/authors/author-2708244092
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Karsten Dümmel 

Senada oder Der Tag trägt die Last 
Erzählungen 
 

Fünf Leben, in denen sich die jüngste europäische Geschichte 
widerspiegelt, Bosnien Anfang der 90er. Fünf Personen treten vor 
die Bühne: Zwei Bosniaken, zwei Serben und eine Kroatin.  
 
Eindrucksvoll erzählen sie von der Tragik, dem Zauber und den 
Sehnsüchten in ihrer Heimat. Dabei kreisen ihre Gedanken stets 
um Familien, um Liebe und ums Überleben. „Senada oder Der Tag 
trägt die Last“ vereint diese fünf bewegenden Novellen, die von 
vielschichtigen Lebensschicksalen aus dem ehemaligen Jugo-
slawien erzählen.  
Mit eindringlicher Kraft und sprachlicher Präzision gelingt es 
Karsten Dümmel, individuelle Erfahrungen von Krieg, Flucht, 
Verlust und Identität zusammenzuführen und dem Unsagbaren 

eine Stimme zu geben. Zwischen Zerbrechlichkeit und Widerstandskraft ensteht so ein Raum für 
Erinnerung und Mitgefühl. Ein Buch, das Brücken schlagen kann und dem Vergessen mutig 
entgegentritt. 
 
Karsten Dümmel 
Senada oder Der Tag trägt die Last 
Mitteldeutscher Verlag, 2026, 144 Seiten 
ISBN-10  :  3689481279  
ISBN-13  :  978-3689481278  
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Irmgard Hunt (Hrsg.) 

Baum Worte: Poesie und Prosa - Eine Anthologie 
 

Warum eine Baum-Anthologie, mag man fragen. In dieser Zeit der 
politischen Krisen und Kriege? Es gibt doch genug. Aber es ist nie 
genug und jede ist neu und frisch. Diese möchte nicht nur Natur-
gedichte und -geschichten versammeln, sondern den Menschen 
selbst individuell, sozial- und umweltbewusst in Beziehung zu 
Baum oder Bäumen setzen.  
Geografisch haben wir unter den Dichterinnen und Dichtern - 
sowohl nach Ursprungsgegend und gegenwärtigen Schreiborten 
als auch in den möglichen Orten der Gedichte und Geschichten - 
eine internationale Mischung aus Ländern und Staaten: Deutsch-
land, Irland, die Schweiz, Italien, in den USA Arizona, Kalifornien, 
Hawaii, Idaho, Missouri und andere.  
 

Biologisch mögen die Bäume außer dem nordamerikanischen Kontinent in China, England und 
Portugal beheimatet sein. Oft stehen sie in Deutschland, wohin die Phantasie der Dichterinnen 
und Dichter wandert, mögen diese auch, wie die Bäume selbst, verpflanzt oder ausgewandert 
sein. Wir danken allen Beiträgerinnen und Beiträgern! 
 
 
Irmgard Hunt 
Baum Worte: Poesie und Prosa - Eine Anthologie 
Herausgeber  :  Verlag Expeditionen 
Erscheinungstermin  :  17. Oktober 2025 
Auflage  :  1. 
Sprache  :  Deutsch 
Seitenzahl der Print-Ausgabe  :  98 Seiten 
ISBN-10  :  3911320183  
ISBN-13  :  978-3911320184 
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Marko Martin 

Freiheitsaufgaben 
 

Rechtsruck im Osten, Verzagtheit im Westen. 35 Jahre nach der 
Einheit steht die deutsche Demokratie am Scheideweg: Stellen wir 
uns den Freiheitsaufgaben oder geben wir unsere Freiheit auf? 
Marko Martin blickt über den Tellerrand der innerdeutschen 
Debatten zu den großen europäischen Stimmen wie Manès 
Sperber und André Glucksmann. Ein mitreißender Appell gegen 
die Lockrufe nach autokratischer Entmündigung und für eine 
kategorische Ablehnung der Mutlosigkeit.Das Buch nach der 
großen Debatte um Marko Martins Rede vor Bundespräsident 
Frank Walter Steinmeier – ein Must-Read für Krisenzeiten. Klug, 
welthaltig und nicht ohne Heiterkeit.  
Als gebürtiger Sachse, als Kriegsdienstverweigerer noch vor 
Mauerfall ausgereist, ist Marko Martin in Ost und West sozia-

lisiert. Aus dieser besonderen Position hat er, als einer der wenigen, einen Blick für die Ausreden 
und Scheinheiligkeiten auf beiden Seiten. Seine Rede im November 2024 in Schloß Bellevue zum 
Jahrestag des Mauerfalls ging viral. Zugewandt und weltläufig ermutigt uns Marko Martin, 
unser Verständnis von Freiheit zu überprüfen. Zu stark ist das Missverständnis vieler, diese 
bedeute automatisch Glück. Doch Freiheit heißt Verantwortung und ist nach Manés Sperber »die 
kategorische Ablehnung der Mutlosigkeit «. Könnte nicht gerade daraus so etwas wie Glück 
entstehen? 
„Marko Martin ist ein wahrer Humanist.“ Anne Applebaum 
 
Marko Martin 
Freiheitsaufgaben 
Herausgeber  :  Tropen 
2. Druckaufl., 2025, 176 Seiten 
ISBN-10  :  3608502866  
ISBN-13  :  978-3608502862 

 
 
 
 
Sommer 1990 
 
In aktualisierter Neuauflage erschienen:  
https://lesen.amazon.de/sample/B0F66PPW37?clientId=share 

  

https://www.amazon.de/%C2%BBBrauchen-wir-Ketzer-Portraits-Vierzehn/dp/3965870386/ref=sr_1_8?dib=eyJ2IjoiMSJ9.sL7oZ-mXfWTcFhZIDV4sG1-TCJhTcwEAt-t1kGj8-c0uobMmKDm_GzXvg-cTJo8ui1NrjEL-WtdR171QSsodtfEbRd5bfdUW3Ze1-bFtWrsiGdmHTvFQaeRWyIDiHcgTYb4dJtqHqr_Iy26jVj3kMU4oKylYGjkAy6fP39CtiZCOfEksfm3qDZAYyFxt4nemj7SSVJ6dGfrGvuts4jVpW6U9kq0WpTS9D_gA_gEmRh4.g1se2VIFsktau48Xk0QHhH6zFZipgnUlFZZiUa0vnQ4&dib_tag=se&qid=1748871720&refinements=p_27%3AMarko+Martin&s=books&sr=1-8&text=Marko+Martin
https://lesen.amazon.de/sample/B0F66PPW37?clientId=share
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Volkmar Mühleis 

Am Fluss entlang 
 

Ich putze meine Kinderschuhe und mach mich auf den Weg … so 
beginnt eine leise, poetische und opulent illustrierte Reise der 
beiden Künstler ATAK und Volkmar Mühleis. Immer am Fluss 
entlang, durch die niederländischen Berge, in denen Böhmen am 
Meer liegt und Frau Gurwitsch ihren Garten bestellt. Ob wir ihr 
helfen können? Wir schlendern weiter und besuchen das 
magische Theater, in dem die Zeit still steht, schlendern in den 
Abend hinein und teilen die Ananas durch drei. Folgen der 
Einladung eines Malers, dessen Schwester in Bolivien lebt und 
von den Tropen schwärmt und betrachten sein Lieblingsbild: eine 

Halluzigrade durch Zeit und Raum. Und die Kinderschuhe ziehen wir nie aus … 
Am Fluss entlang ist ein kleines Künstlerbuch in limitierter Auflage und hochwertiger 
Ausstattung, das uns in die fantastisch-farbenfrohe und anspielungsreiche Bildwelt von ATAK 
entführt, in der wir, begleitet von den kurzen poetischen Texten von Volkmar Mühleis, unseren 
Augen kaum trauen können und trotzdem einen Pfad finden, auf dem wir plötzlich einem Pfau 
begegnen. Einen Weg, der uns aus Zeit und Raum führt und dem wir voller Freude ins Jetzt 
folgen, weil er so schön und kontemplativ, so farbenprächtig und bezaubernd ist. 
 

https://www.kunstmann.de/buecher/am-fluss-entlang 
 
ATAK, Volkmar Mühleis 
Am Fluss entlang 
ISBN 978-3-95614-659-6 
13.11.2025 
ISBN: 978-3-95614-659-6 
EAN: 9783956146596. 
 

Über ATAK 
ATAK (im bürgerlichen Leben Georg Barber), geboren 1967 in Frankfurt/Oder, lebt und arbeitet 
als freiberuflicher Künstler, Illustrator und Grafiker in Berlin und ist Professor für Illustration an 
der Kunsthochschule Burg Giebichenstein in Halle. Zuletzt erschien das Kinderbuch "Piraten im 
Garten"(2021). 
 
Und in der Jubiläumsausgabe von „die horen“ (Zeitschrift für Literatur, Kunst und Kritik) zum 
Thema Spaziergang erscheint Mühleis‘  Gedicht Die Große Wanderung gemeinsam 
mit Fotografien von Nathalie Bertrams zum Thema Migration: 
https://www.wallstein-verlag.de/9783835359062-zu-einem-fruchtbaren-umtausch-der-
ideen.html 
  

https://www.kunstmann.de/buecher/am-fluss-entlang
https://www.wallstein-verlag.de/9783835359062-zu-einem-fruchtbaren-umtausch-der-ideen.html
https://www.wallstein-verlag.de/9783835359062-zu-einem-fruchtbaren-umtausch-der-ideen.html
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Thomas Poeschel 

Indische Miniaturen 
 

Carl von Imhoff, württembergischer Veteran des Siebenjährigen 
Krieges und ein bekannter Miniaturenmaler, schifft sich 1769 in 
Diensten der East India Company von Plymouth nach Kolkâtâ in 
Bengalen ein. Auf der Schiffspassage verliert – böse Federn 
schreiben „verkauft“ – er seine Frau an Warren Hastings, Indiens 
künftiges koloniales Ungeheuer. Imhoff nimmt es fatalistisch und 
zieht an den Weimarer Musenhof. Indien aber lässt seine Ex-Frau, 
Sohn und Enkel nicht mehr los. Die Geschichte des deutschen 
Barons Carl von Imhoff, Marian de Saint Valentin und Warren 
Hastings dreht einige Runden in der Literatur, zum Beispiel bei 

Macaulay, Feuchtwanger und Brecht.  
 
Welche moderne Scheidungsgeschichte bietet mehr? 
 
Thomas Poeschel 
Indische Miniaturen 
Herausgeber  :  PalmArtPress 
Erscheinungstermin  :  16. Mai 2025 
Auflage  :  Bilingual, 80 Seiten 
ISBN-10  :  3962582096  
ISBN-13  :  978-3962582098 
 
Eine englische Ausgabe erscheint Anfang 2026  
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Kurt Roeske 

Elektras nie verstummter Ruf nach Rache 
 

Kaum ein anderes literarisches Werk ist auf den Bühnen der 
Theater und Opernhäuser in aller Welt gegenwärtig so präsent 
wie Hugo von Hofmannsthals Drama »Elektra«, das seine hohe 
Anerkennung und Beliebtheit nicht zuletzt der Vertonung des 
kongenialen Komponisten Richard Strauss verdankt. Es zeigt eine 
junge Frau, die sich verpflichtet fühlt, die Ermordung ihres Vaters 
Agamemnon an den Mördern, ihrer Mutter und deren Geliebtem, 
zu rächen und so selbst zur Verbrecherin wird.  
Der Autor der Neuzeit unternimmt es, die im 5. Jahrhundert v. 
Chr. entstandene Tragödie des Sophokles nachzugestalten und 
neu zu deuten. Seine Elektra agiert in einer gottlosen Welt, 
getrieben von abgrundtiefem Hass und Gier nach Rache. 
Nietzsche und die Psychoanalyse haben ihm den Weg gewiesen. 

Ihm sind viele bedeutende Dichter des 20. Jahrhunderts gefolgt: Eugene O´Neill, Jean Giraudoux, 
Jean Paul Sartre, Gerhart Hauptmann und Firmin Cabal.  
Das Buch stellt die Dramen, beginnend mit vom Autor neu übersetzten Texten des Sophokles, in 
ihren unterschiedliche Gestaltungen des Themas vor und zeigt darüber hinaus in zahlreichen 
Bildern von der Antike bis in die Gegenwart die Rezeption des Sujets in der bildenden Kunst. 
 
 
Kurt Roeske 
Elektras nie verstummter Ruf nach Rache 
Herausgeber  :  Königshausen u. Neumann 
25. Juli 2025, 304 Seiten 
ISBN-10  :  3826092864 
ISBN-13  :  978-3826092862 8 
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Nasrin Siege 

Vor mir die Reise 
 

Nasrin Sieges Autobiografie ist eine literarische Reise in eine 
Kindheit im lran, das Aufwachsen im Deutschland der Sechziger-
und Siebzigerjahre und das Leben als Erwachsene in Deutschland 
und in Afrika. Ausgelöst durch die Ermordung von Jina Mahsa 
Amini und den landesweiten Protesten im lran, tauchen in Nasrin 
Siege die Bilder der Erinnerung an das Persien ihrer Kindheit auf, 
das sie 1959 mit ihrer Familie verließ. Wir erleben mit ihr die 
Sechzigerjahre der Bundesrepublik, in der sie als dunkelhäutiges 
Kind auffällt. Nasrin Siege erzählt von Ausgrenzung, Rassismus, 
von Freundschaft, vom Leben zwischen den Welten, das 
schließlich zu ihrem Auszug aus dem Elternhaus und sie später 
nach Afrika führt.  
 

 
Mit ihren „Wanderungen“ in andere Länder, mit dem Aufbau diverser Hilfsprojekte und mit 
ihren Büchern entstehen Brücken, die ihr das Zuhause geben, wonach sie suchte. 
 
Gleichzeitig ist Vor mir die Reise ein leidenschaftlicher Appell zur Verteidigung unserer demo-
kratischen Werte. 

 
 
 
Nasrin Siege 
Vor mir die Reise 
Herausgeber  :  Ulrike Helmer Verlag 
6. Oktober 2025,  272 Seiten 
ISBN-10  :  3897415038  
ISBN-13  :  978-3897415034 

 
Dazu von unserer großen, leider kürzlich verstorbenen, Ruth Weiss:  
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Benjamin Stein 

Tiferet Elegien  
 

  
 
Tiferet ist ein Zyklus von Elegien über Heimat, Exil, Entfremdung, Verlust und Revolution – 
persönlich und politisch.  
 
 
„Langsam verlässt mich das Deutsche, 
die Vaterlandssprache, ihr Mutterton. 
Schlapp klappt die Zunge tief in die Kehle. 
Die purpurne Schnur würgt im Hals." 
 
 
Die Buchausgabe erscheint zweisprachig (deutsch/englisch) im Verbrecher-Verlag. Auch online 
wird der Text verfügbar sein und ist für euch bereits jetzt zugänglich unter https://tiferet.net. 
 
Benjamin Stein 
Tiferet Elegien 
ISBN : 978 3957326447  
 

  

https://tiferet.net/
https://www.verbrecherverlag.de/autor_innen/benjamin-stein/
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Sabine Witt 

Monopoli in Apulien 
 

Monopoli! Nur des ungewöhnlichen Namens wegen machte ich 
mich auf in die kleine süditalienische Stadt, in die ich mich sofort 
verliebte. Auch in die Stadtheilige, die „Madonna vom Floß“, der 
man auf Schritt und Tritt in der Altstadt begegnet. Begleiten Sie 
mich mit diesem Buch auf ihren Spuren, lernen Sie einen 
zauberhaften Ort in Apulien kennen – und haben Sie Teil an vielen 
ungewöhnlichen Begegnungen. 
 
Das Buch ist dreisprachig (deutsch, italienisch und englisch) und 
enthält einen QR-Code, über den man sich die zugehörigen Bilder 
und weitere Materialien auf der Website  
sabine-witt.de ansehen kann. 
 

Im Jahr 2014 nahm ich an einem 
Italianistenkongress in Bari (Apu-
lien/Italien) teil. Während eines 
anschließenden Urlaubs lernte ich 
ein kleines, schönes Küstenstädt-
chen etwa 40 km südlich von Bari 
kennen: Monopoli! Ich bin nur 
wegen des ungewöhnlichen Na-
mens dorthin gefahren, aber ich 
habe mich sofort in dieses male-
rische Städtchen verliebt, das 
neben einem zauberhaften histo-
rischen Zentrum und schönen 
Stränden eine Besonderheit auf-
weist, die von den meisten Tou-
risten übersehen wird: die Madon-
na della Madia, die als Schutz-
patronin der Stadt das (kulturelle) 
Leben der meisten Einwohner von 
Monopoli bestimmt. 
 
Monopoli bei Sonnenaufgang – Mo-
nopoli all’alba – Monopoli in the sun-
rise 

https://sabine-witt.de/
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Sie soll am 16. Dezember 1117 auf einem Floß in Monopoli angekommen sein. Um dieses Ereignis 
ranken sich viele Legenden, ob wahr oder nicht, und die Ankunft der Madonna wird jeden 16. 
Dezember nachgestellt. Ich war zweimal dort und konnte die Faszination dieses „Spektakels“ 
aus erster Hand verstehen und erleben. Ich habe mehrere Forschungsaufenthalte in Monopoli 
verbracht, immer auf den Spuren der Madonna. Ich entdeckte fast 100 Votivbilder im historischen 
Zentrum, fotografierte und katalogisierte sie. Eine Arbeit, die, wie mir scheint, noch nie zuvor 
jemand gemacht hat. Ich machte viele Bekanntschaften und befragte zahlreiche Einwohner über 
ihre Beziehung zur Madonna. Es stellte sich zum Beispiel heraus, dass vor einigen Jahren eine 
Gruppe von etwa 20 Monopolitanern nach Hamburg, in meinen Stadtteil Ottensen, gepilgert war, 
um die Madonna in der Kirche St. Maria von Ottensen zu besuchen, die sich ganz in der Nähe 
meines Hauses befindet. Dies ist nur eine der vielen Zufälle und ungewöhnlichen Begegnungen 
sowie Kuriositäten, die mit der Stadt, aber nicht mit der Madonna zu tun haben (wie z.B. ein 
riesiger Spieleladen mit einer großen Sammlung von Monopoly"), über die ich schreibe. 
 
 

Sabine Witt 
Monopoli in Apulien 
Herausgeber  :  Verlag Expeditionen 
5. Juli 2024,  164 Seiten 
ISBN-10  :  3911320078  
ISBN-13  :  978-3911320078 
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Rezensionen 

Reinhard Andress zu: In Worten. Eine Anthologie zur Erinnerung an Guy Stern 

Der erstaunliche Lebenslauf von Guy Stern dürfte vielen von uns bekannt sein, nicht zuletzt 
durch seine Memoiren Invisible Ink (2020), die auch auf Deutsch als Wir sind nur noch wenige (2022) 
erschienen sind. 1922 als Jude in Hildesheim geboren, hatte er lange gewartet, um sein ereignis-
reiches Leben niederzuschreiben. Durch das selbstlose Engagement vom „German Jewish Child-
ren’s Aid Project“ emigrierte er 1937 zu Verwandtschaft in St. Louis. Als Einziger in seiner un-
mittelbaren Familie entkam er dem Holocaust und wurde zum Exilanten. Während des Zweiten 
Weltkriegs meldete er sich als Soldat und diente als einer der „Ritchie Boys“, die deutsche Kriegs-
gefangene verhörten und Gegenspionage betrieben. Nach dem Krieg kam es zu einer distingu-
ierten Lehr-, Forschungs- und Verwaltungstätigkeit an amerikanischen Universitäten mit häufi-
gen Gastprofessuren in Deutschland. Als Literaturwissenschaftler forschte er zur Aufklärung 
und wurde darüber hinaus zu einem der Gründungsväter der Exilstudien in den USA. Nach 
seiner Pensionierung bekleidete er noch die Rolle als Direktor des Internationalen Instituts für 
Altruismusforschung am Holocaust-Museum in Farmington Hills bei Detroit. Stern starb hoch-
betagt 2023. Er ist u. a. Ehrenbürger von Hildesheim, wurde zum Ritter der französischen Ehren-
legion und erhielt zahlreiche weitere Ehrungen, so 1987 das Große Verdienstkreuz der BRD. Stern 
ist mit drei Festschriften geehrt worden, von denen die letzte 2022 unter dem Titel Von der Exil-
erfahrung zur Exilforschung. Zum Jahrhundertleben eines transatlantischen Brückenbauers erschien.  
 
Die vorliegende Anthologie stellt eine weitere Ehrung Sterns dar, wenn auch nicht in der Form 
einer traditionellen Festschrift. Vielmehr nimmt sie sich als Motto ein Zitat aus der oben erwähn-
ten deutschen Version der Memoiren: „Immer war mir Sprache Stütze und Inspiration, Arbeit 
und Muße, Leitstern und Liebe.“ Der Band bringt dann bislang unveröffentlichte Geschichten, 
Betrachtungen, Gedichte, Reportagen und Essays, in denen sich die Beitragenden zum Thema 
äußern. Dabei sind die AutorInnen alle Mitglieder vom Exil-PEN, der 1934 in London gegründet 
wurde, in dem Stern auch jahrelang aktiv und dessen Ehrenmitglied er war. 
 
So vielfältig sind die Annäherungen an das Thema des Bandes, dass sie hier nicht zusammenge-
fasst und nur einige Beispiele gebracht werden können. Renate Ahrens und Peter Blickle schrei-
ben in ihren Texten davon, wie Versöhnung und Liebe von der Sprache abhängen. Bei Emina 
Čabaravdić–Kamber geht es um Sprachverlust und Wiederentdeckung der Sprache, in ihrem 
Falle des Bosnischen. In ihrem Text schreibt Gisela Holfter über Sprache als „Fundament unserer 
Existenz“ (69), während Thomas Poschel komplexe, assoziative Reflexionen zum Verhältnis der 
Sprachen untereinander im Kontext staatlicher, nationaler, diskriminatorischer und familiärer 
Bedingungen anstellt.  
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Irmgard Hunt geht von der Sprache der Grabsteine aus, um einen Teil ihrer Familiengeschichte 
aufzuarbeiten. Edwin Kratschmer fragt sich: „Ich schreibe, also bin ich?“ (97) und sieht das 
Schreiben als schwierige Notwendigkeit im Leben. In einem von Marko Martins Texten erfahren 
wir von seinem Besuch bei der Exilautorin Ilse Llosa in Portugal und ihren Erfahrungen, zwi-
schen zwei Sprachen zu leben und zu schreiben. „Die Worte springen aus dem Buch ins Leben 
zurück und verändern Dich“ (155) – so fängt der Text von Lutz Rathenow an, in dem er den 
Struwwelpeter gewissermaßen gegen den Strich als Anleitung zum rebellischen Verhalten liest. In 
einem Gedicht vergleicht Antje Stehn Italienisch und Deutsch miteinander, die zwei Sprachen, in 
denen sie lebt. Schließlich gibt es noch einen Text von Susanna Piontek, der Lebensgefährtin von 
Stern, in dem sie von ihrer gemeinsamen, z. T. lustigen, sprachlichen Beziehung schreibt. Es 
könnten noch viele andere Beispiele zitiert werden, die dem Motto weitere, sehr lesenswerte As-
pekte abgewinnen. 
 
Die Absicht des Bandes fassen der Herausgeber und die Herausgeberin wie folgt zusammen: 
„Noch mehr als zu anderen Zeiten scheint es uns wichtig, heute an der Freiheit des Wortes fest-
zuhalten, mit unserem Schreiben ein Zeichen zu setzen, und wir tun dies in diesem vielstimmigen 
Band im Gedenken von Guy Stern, der mit seinem Leben, seinem Schreiben, seiner Sprache vor-
bildhaft für Toleranz und Menschlichkeit eingestanden ist“ (13). Man kann ohne Abstriche zu-
stimmen, dass diese Absicht sehr vielgestaltig und vielschichtig in diesem Band umgesetzt wor-
den ist. Sprache ist schließlich, was uns zu Menschen macht, u. a. auch mit der Hoffnung, dass 
sprachliche Zeugnisse bleiben. In diesem Sinne komme ich auf Edwin Kratschmer zurück und 
zitiere aus seinen „Die Nacht des Wortes. Fragmente zum Schreiben“: 
 

Und zuweyl bleibt von tausend 
Texten doch ein Vers der kündet 
Ich war da bevor ein Wind auch ihn 
verweht (104) 

 
 

Reinhard Andress 
 
Gabrielle Alioth und Gino Leineweber (Hrsg.) 
In Worten 
Anthologie 
Verlag: Edition Exil PEN 
Hardcover, Erscheinungsdatum: 2. Mai 2025 
Seiten: 234 
ISBN: 978-3-911320-12-2 
Preis: 17,00 € 
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Quelle: 
Auf der Höhe 
Stadtteilzeitung Marienburger Höhe/Itzum 
September 2025, 38. Jahrgang 
www.adhoehe.de  
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Peter Blickle zu: Baum Worte 

In dieser handlichen, auch äußerlich sehr ansprechenden Anthologie Baum Worte finden wir 
neunzehn Gedichte und sechs Prosatexte vereint, die sich mit dem Thema, was Bäume uns heute 
bedeuten können, auseinandersetzen. Die vierzehn Autorinnen und Autoren zusammen mit ei-
nem anonymen Verfasser variieren in ihren Perspektiven, in ihren Stimmen und in ihren politi-
schen, historischen und geographischen Kontexten auf ernüchternde, aber auch immer wieder 
ermutigende Weise. 
 
In ihrem Vorwort schreibt Irmgard Hunt, in welchem Kontext sie diese Anthologie sieht: in einer 
Art Widerstand, politisch und literarisch, gegen eine Zeit, die Parallelen zu den 1930er-Jahren 
aufweist, die sich aber auch deutlich von den 1930er Jahren unterscheidet. Sie schreibt: „Wir las-
sen uns nicht in die Resignation treiben. Es gibt das Trotzdem und das Dennoch, inspiriert von 
der Stärke der Bäume.“ (11) 
 
Und so sagt das erste Gedicht in der Anthologie, Renate Funkes „Baum“: „Und siehst du noch 
das Ziel, / nach dem du loszogst?“ (15) 
 
Angela Goldemunds „Kastanie“ teilt mit uns die Wut, die die Zerstörung, das Abschlagen eines 
Baumes in uns verursacht. „Fühlst du sie auch?“ (17) 
 
Im anonymen Gedicht „Der Romanschriftsteller“ wird eine 200-jährige Eiche gefragt: „Du hast 
auch keine Antwort, oder?“ (19) Worauf die Eiche mit einem wohltuenden, standhaften, leben-
digen Schweigen antwortet, das viel mehr ist als Wortlosigkeit. 
 
„Willst du mich hören?“, beginnt Angelika Quirks „Ein Baum spricht“, um weiter zu fragen: 
„Willst du mich riechen“, „Willst du mich schmecken“, „Willst du mich kennen“. (20-21) Es geht 
um die Verbindung zwischen Baum und Mensch, von einem Öffnen des Menschen hin zur 
Baum-Sprache, die in Jahren und Jahrzehnten redet und nicht in News-Zyklen von fünfzehn Mi-
nuten. Es geht, wie Gino Leineweber sagt, um das Verwandeln von Sonnenlicht, damit andere 
Lebensformen hervorgebracht werden können. (22) 
 
Unter uralten Bäumen wird bei David Radavich geschlafen, „tief wie Jahrhunderte // still wie die 
Liebe / immer noch da.“ (25) 
 
Gabrielle Alioth in ihrem Gedicht „Kastanien“ geht zurück in die Herbsttage einer Kindheit, zu 
Pferden, Vögeln und Glück und hofft auf eine Vergebung „für die Sterne, die ich verlor“. (29) 
 
Auch in Lutz Rathenows Gedichten und in B. Nina Holzers „WegRand“ erkennen wir unschwer, 
wie Bäume und Politik ineinander übergehen. Rathenows „Spätherbst“ endet mit dem Satz: „Ich 
fordere auf, mir zu misstrauen.“ (31) 
 
In den sechs Texten des Prosateils schreibt Utz Rachowski über „Das Licht aus den Gärten“, ein 
Licht, das aus einer Vergangenheit herüberleuchtet, aus einem „rubinroten Haus des Nebels“. 
(45) Ein Ich sagt leise: „Das letzte Licht aus den Gärten, gerettet für euch.“ (44) 
Margrit Zinggeler besucht vom 25. Januar bis zum 4. Juli eines Jahres immer wieder einen Baum, 
unter dessen Zweigen sie ausruhen kann und über dessen Kraft sie staunt. Hunderte von Jahren 
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ist er hier. Die Ich-Erzählerin erfährt durch ihn eine überdauernde, positive Erdung. „Meine Ei-
che ist ein Baum, der lächelt, das ist sein Charme.“ (47) 
 
In Albrecht Classens „Gespräch mit meinem und über meinen Baum“ begleiten wir ein Ich, das 
Hand anlegt: an einen übergroß, das Haus bedrängenden Baum, einen African Sumac, der sich in 
der Sonora-Wüste durchgesetzt hat. „Einen deutschen Namen scheint es für dieses unglaubliche 
Geschöpf nicht zu geben.“ (55)  
Hier fühlt der Ich-Erzähler in seinem Kleinkrieg gegen diesen Baum auch eine tiefe Bewunde-
rung, dass dieser Kerl ihm immer wieder – auch im wörtlichen Sinn – über den Kopf wächst. Im 
Kampf gegen den African Sumac wird der Ich-Erzähler in seiner eigenen Welt festgehalten, erfährt 
aber auch immer wieder eine neue, wertvolle Orientierung. 
 
Gabriele Eckarts Text „Gartenfieber“ ist mit zwanzig Seiten der längste. Er beginnt mit einer 
Sumpfzypresse in der Morgensonne, die die Ich-Erzählerin zurückführt in ihre erste Zeit auf die-
sem für sie neuen amerikanischen Kontinent. Es war bald nach ihrer Ankunft in den Vereinigten 
Staaten, zu einem Zeitpunkt, als sie auf der Fahndungsliste der DDR stand. (60) Diese Sumpf-
zypresse begleitet sie an einer verkehrsreichen Straßenkreuzung Jahrzehnte. In Rückblenden er-
leben wir fünfundzwanzig Jahre in diesem Land.  
Es gibt Feuerwerke am 4. Juli, es gibt Vögel, es gibt „White Trash!“ (67); es gibt Rehe und Rehbö-
cke, vor denen Büsche und Sträucher im Garten geschützt werden müssen. Dann kommt ein Brief 
von der Stadt: Wir erweitern demnächst die Straße, die Veränderungen betreffen auch ihr Grund-
stück. Und so wird diese Sumpfzypresse von einem Tag auf den nächsten von Straßenarbeitern 
tödlich zurückgeschnitten. Einer der Straßenarbeiter meint: „Tut uns leid mit dem Baum, aber 
dafür bekommen sie einen Gehweg.“ Die Ich-Erzählerin betet: „Herr, gib mir die Gelassenheit, 
das Unabänderliche zu ertragen!“ (75) 
 
Den Band schließt Irmgard Hunts „Auf eine Linde“. Es ist die Linde auf dem Erisberg ihrer Kind-
heit, die im Jahr 2024 gefällt werden muss. Mit diesem Symbol der Kindheitsjahre fällt auch viel 
Leben, viel Liebe. Wo trifft man sich jetzt, wenn keine Linde mehr da ist? Wo trifft man sich, 
wenn es im Sommer zum Baden geht? Die unausweichliche Frage, die sich daraus ergibt: „Ist es 
Zeit, dass auch ich, krank, verkrüppelt, morsch, innen hohl, abgesägt werde?“ (87) Doch der Zyk-
lus des Werdens, in dem das Ende des Einen der Anfang eines Nächsten ist, macht ihr bewusst, 
dass auch Totholz wertvollen Lebensstoff spendet. Das ist ein Trost, der zurückwirft aufs Über-
dauern der Bäume, wo Staatsoberhäupter ernannt werden und abtreten und so ebenfalls immer 
wieder Platz machen für einen Neuen oder eine Neue oder etwas Neues. Es ist unvorstellbar, den 
Platz, wo die Linde steht, sich als einen leeren Platz vorzustellen. Und trotzdem: etwas Neues 
wird den Platz einnehmen. 
 
So tragen die Gedichte und Prosatexte dieses immer wieder überraschend erhellenden, neue Zu-
sammenhänge aufzeigenden Band Baum Worte eine neue Perspektive in sich, ein neues Sehen auf 
unser Dasein zwischen, unter und mit Bäumen.  
Ein gelungener Band, der uns immer wieder vor Augen führt, wie eng das, was uns politisch, 
historisch und geographisch umgibt und das, was um uns herum wächst, verbunden ist. So wird 
die Sprache der Bäume, die wir in diesem Band hören lernen, tatsächlich zu einem Widerstand 
gegen zeitgenössische Mächte, die uns für sich vereinnahmen wollen. 

Peter Blickle 
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Irmgard Hunt (Hg.),  
Baum Worte, Poesie und Prosa – eine Anthologie.  
Hamburg: Expeditions – International Publishing House,  
2025. 98 Seiten.  
ISBN: 978-3-911320-18-4 
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Irmgard Hunt zu: Die letzte Insel 

Wenn ich richtig gezählt habe, legt Gabrielle Alioth mit dem Roman Die letzte Insel ihren zwölften 
Roman vor. Ein Dutzend packende, handfeste, starke Romanwerke, schön gebundene Bücher – 
ein Grund zum Feiern! 
Diesmal sagt das Titelzitat etwas fast Geheimnisvolles voraus, setzt sozusagen eine Stimmung, 
die die Autorin bewundernswert einlöst: „ … Warum fragst du mich nicht nach der Insel? Wie 
sie jetzt ist, so ist sie gewesen seit dem Anfang der Zeit“ (Brendan the Navigator). Die Zeit selbst 
erscheint neben den heutigen Figuren als eine weitere Komponente: Wie wir mit ihr umgehen, 
wie sie mit uns umgeht, wie es sein kann, dass frühmitteralterliche oder gar vorchristliche Aus-
sagen sich mit den Geschehnissen im Heute verbinden. So setzt die Autorin geschickt die Grund-
lage für das Geschehen um Holm, den Naturwissenschaftler, als Gegenwartsfigur, die Ich-Erzäh-
lerin und ihre nicht eigentlich anwesenden Freunde sowie die Nebenfiguren. 
 
Die Erzählerin führt in einer Voraus-Schrift in den Roman ein. Man erfährt dass sie an der Insel-
küste wohnt, dass es dort eine Überschwemmung gab, wie sie ihre Zeit auf dem Grundstück 
verbringt und dass sie mit „Daniel“ Ferngespräche führt. Man erfährt unter anderem weiterhin, 
was eine Insel definiert und dass es neben großen und kleinen bekannten Inseln zweiundzwanzig 
mythische und neunundneuzig Phantominseln gibt. Und dass Inseln manchmal verschwinden.  
 
Im titellosen ersten Kapitel alternieren Berichte von Holm, der die Insel naturwissenschaftlich, 
vor allem botanisch erkunden will (Erzählhaltung dritte Person, Präteritum) und Schreibabsicht 
der Ich-Erzählerin (erste Person, Präsens). Inhaltlich bleibt manches geheimnisvoll; die Spannung 
auf die Geschehnisse in der komplexen Romanstruktur wird aufgebaut. Betitelte Kapitel folgen. 
 
„Die Insel des Forschers ~ Futurum I ~“ erzählt Hintergrund und Leben des Frederik Holm, der 
schon als Kind und Jugendlicher leiderscaftlicher Naturforscher gewesen war. Auf der Anreise 
zur Insel in einem Sturm wäre er, der Wissenschaft verschrieben, beinahe ums Leben gekommen. 
Krank und schwach beginnt er dennoch seine Erkundungen der Insel. Lateinisch sprechende 
Mönche führen dort ihr kontemplatives Leben und kümmern sich um den Fremden, der ahnt, 
dass dies „die letzte Insel“ in seiner Forschung sein wird. „Die Insel des Gärtners ~ Präsens ~“ 
malt eine private Welt, in der durch eine Überschwemmung ein früher Tod herbei gebracht wird. 
Es handelt sich hier um den nur in der Erinnerung existierenden „Alexander“, im Narrativ 
manchmal vom Ich als ein Du angesprochen. 
 
„Die Insel der Ausbeuter ~ Futurum II ~ “: Holm befindet sich auf Neufundland, was der Autorin 
weitere Gelegenheit zu wunderbaren Natur-, Landschafts- und Stimmungsbeschreibungen gibt. 
Alioth liefert schöne, ruhige Prosa über den Aufenthalt eines Forschungsteams. Attraktiv gestal-
tet sind die kleinen, oft präsenten Stellen der sexuellen Anziehung, kontrapunktiert mit der per-
manenten wissenschaftlichen Obsession des Holm und dargestellt in den Parallelgeschichten 
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Holm – Nessa (dahinter Wilson) und Ich-Erzählerin – Daniel (dahinter Alexander). Andere Insel-
Forschungsprojekte werden hier erwähnt, Red Island, Borneo, Sulawesi-Naturreservat und so 
weiter. „Wir verlieben uns nicht in das Vertraute, sondern in das Fremde, das uns widerspricht, 
herausfordert, in Frage stellt, uns an unsere Grenzen bringt … “  (141) Es scheint auf Forschungs-
objekte wie auf Menschen zuzutreffen. Die große, weit entwickelte Insel Neufundland ist eine 
Gegenüberstellung zu ‚Holms Insel’, die unbenannt bleibt. 
 
In „Die Inseln der Kalypso“ nehmen Daniel und die Erzählerin den Leser mit auf eine Reise von 
Santa Monica nach San Diego und den Coronado Inseln. Eine Erinnerung bringt Szenen mit Da-
niel in Irland, während Alexander noch am Leben ist. „Die Wirklichkeit verwandelt sich, wenn 
man über sie schreibt, Geschehnisse werden zu Geschichten, Menschen zu Figuren“ (150). In die-
sem Kapitel verweben sich am deutlichsten die privaten und die öffentlichen Geschichten, heißen 
sie nun schriftstellerisch-dichterische oder wissenschaftliche Arbeit. Ein Beispiel für die Verqui-
ckung: „Als ich wieder an meinem Schreibtisch saß und auf den Bach hinunter blickte, merkte 
ich, wie das Grün deiner Bäume in meinen Körper sickerte“ (156). Mit „deiner Bäume“ spricht 
die Erzählerin Alexander an. Er war es gewesen, der einen Garten, den „Paradiesgarten“ angelegt 
hatte, der in der Überschwemmung unterging. „Ein Herz ist groß genug, zwei Menschen zu lie-
ben. Nicht wegen der Größe des Herzens, sondern wegen des Wortes ‚lieben’” (164). Durchwegs 
fragt sich die Erzählerin immer wieder, ob sie Alexander während der Überschwemmung hätte 
retten müssen oder können und ob sie schuldig ist. Wir erfahren es nicht. 
 
„Die Insel der Mönche ~ Futurum I ~ “ führt zurück zum Wissenschaftler. Er lebt für das Wissen 
und das Verlangen nach Erkenntnis. Er sucht und forscht in alten Schriften, doch die Fragwür-
digkeit des Wissens und Wissenwollens wird ihm immer deutlicher bewusst. Holm findet diese 
Insel von allen die unfassbarste. Während sich seine Gesundheit verschlimmert, erkennt er, dass 
er die Insel nicht mehr verlassen will. Sie fasziniert ihn und behält ihn und ihre Geheimnisse. Er 
wird dort sterben. 
In Futurum I wird der Ort grauenhaft als Dystopie beschrieben, da die Insel eine „Entsorgungs-
insel“ werden soll. „Sie werden die Insel zerstören“ (198). Holm selbst ist „die neue Spezies, die 
zum Aussterben der einheimischen führt“ (177). Er wird todkrank, „ … aber natürlich ist jede 
Krankheit auch eine Krankheit der Seele,“ sagt der alte Mönch, der ihn pflegt. „Das Verlangen 
nach Erkenntnis“ (186) hat Holm als Vertreter der heutigen Menschheit dorthin gebracht. Die 
Selbstzerstörung hat begonnen.  
In „Die Insel der Krähen ~ Praesens ~ “ in der Gegenwart der Erzählerin gehalten, wird mehrmals 
der abwesende Alexander angesprochen. Verwoben mit immer wieder wunderbaren Natur-, 
Wetter- und Stimmungsbildern bringt dieses letzte Kapitel eine Überschau und Zusammenfas-
sung der Geschehnisse im Roman. Klar wird, dass Alexander der Mann der Erzählerin gewesen 
war und sein Leben in der Überschwemmung verloren hat: „ … wir lebten in dem Tal, als gäbe 
es weder Vorher noch Nachher“ (208). Die Erzählerin telefoniert wieder mit dem geliebten Da-
niel; die Gerüchte in ihrer Gemeinde kommen zur Sprache, ebenso der Tod von Daniels Enkel, 
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der möglicherweise geklont werden soll, und das Begräbnis des Nachbarn Ernie. Diese Geschich-
ten sind ein Philosophieren über den Kreis von Leben und Tod, Herkunft, Aufstieg und Ver-
schwinden. Die Erzählerin vermisst Alexander nicht, aber sie träumt von ihm und fühlt immer 
neue Gestalten von Schuld, worauf Daniel rät: „Der Mensch findet immer einen Weg, sich schul-
dig zu fühlen.“ Und: „Das Paradies ist eine Erfindung.“ (224) Vielleicht ist das Leben nur eine 
Abfolge von Geschichten, die wir uns erzählen, so philosophiert die Erzählerin. Sie hat die Ge-
schichte von Holm noch einmal gelesen, auch für sich selbst als Erinnerung an eine Zukunft oder 
als Beweis für eine Gegenwart. Die Zeit läuft womöglich in Spiralen (227). 
 
Die Zeiten sind miteinander verknüpft. Eine Zeit ist alle Zeit. Die Insel ist so, wie sie gewesen ist, 
und doch ist gerade diese Insel dem Untergang geweiht. Der Roman als Ganzes führt schließlich 
in die Dystopie, die uns von Gabrielle Alioth zugleich zutiefst erschreckend doch und klar und 
fast sanft in der Sprache beigebracht wird. Das ist Kunst. Der Klappentext rühmt zurecht die 
Sprache Alioths als atmosphärisch und bildhaft und spricht von einer fast mystischen Verbin-
dung der Hauptfiguren zu ihrer Insel. Hinzuzufügen ist: Wer eine solche Schreibkunst besitzt, 
benötigt keine drei-, vier- oder fünfhundert Seiten, um sie darzustellen. Gabrielle Alioths neues-
ter, höchst komplexer Roman, auf relativ wenigen Seiten komponiert, ist nichts weniger als bril-
lant und preiswürdig zu nennen.  
 

Irmgard Hunt 
 
 

 
Gabrielle Alioth 
Die letzte Insel  
Herausgeber  :  Lenos, Basel 
5. August 2025, 229 Seiten 
ISBN-10  :  3039250450 
ISBN-13  :  978-3039250455  
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Ruth Weiss zu: Vor mir die Reise  

Selten liest man ein ungewöhnliches Buch über ein ungewöhnliches Leben einer ebenso unge-
wöhnlichen Schriftstellerin. Dieses ist ein solches Buch und es ist nicht nur Afrikakennern zu 
empfehlen. 
 
Nasrin Sieges „Vor mir die Reise“ ist kein Abenteuerroman, auch kein Reisebericht oder die Re-
portage einer Journalistin. Es ist der Bericht eines Lebens auf Augenhöhe mit Menschen mit an-
derem Aussehen, Herkunft, Glauben, Sitten und Traditionen, der nicht nur die Gleichheit aller 
akzeptiert, sondern auch die ihrer Wünsche, Sehnsüchte, Liebe, Sorgen und Leiden.  
Es ist auch eine Mahnung an die Gesellschaft, Menschen egal welcher Herkunft, mit Offenheit, 
Empathie und Toleranz zu begegnen. 
 
Nasrins Reise begann zu Beginn der 60er Jahre als Achtjährige mit dem Heimweh durch den 
unerwarteten Verlust der persischen Heimat, der Wärme und Liebe der Großfamilie und dem 
damit verbundenen Verlust der Sprache. Was sie erwartete, waren im deutschen Land, gerade 
erst 14 Jahre nach dem Zweiten Weltkrieg, neue Schulen mit verständigen Lehrkräften, aber auch 
solchen mit Nazivergangenheit, mit von ihren Eltern geprägten Kindern, die Nasrin wegen ihrer 
schönen schwarzen Haare und der dunklen Haut das Z- und N- Wort hinterherriefen.  
Nasrin wehrte sich mutig und lange Zeit allein gegen Vorurteile und Ausgrenzung, wurde später 
Klassensprecherin und beste Deutsch-Schülerin, finanzierte ihr eigenes Studium mit Gelegen-
heitsarbeiten, bis sie Unterstützung aus anderen Quellen erhielt.  
 
Als junge Frau trennte Nasrin sich vom Elternhaus. Nach dem Studium lebte sie mit ihrem Mann 
und ihren zwei Kindern für viele Jahre in Afrika.  
Afrika gab ihr die Heimat, die immer in ihr war.  
 
Durch sie lernen wir ein Afrika kennen, das den meisten Nicht-Afrikanern verborgen bleibt. Die 
Menschen öffneten sich ihr, hießen sie willkommen, ließen sie auf Augenhöhe an ihren Leben 
und Werten teilnehmen. Sie bekam Einblick in die traditionelle Medizin, erfuhr von der Macht 
der Dämonen und der angeblichen Hexen über die Menschen, hörte den Märchen, Geschichten 
und Mythen zu.  
 
Die unendlich vielen Erlebnisse, Erkenntnisse, ihre Empathie und ihre Tatkräftigkeit machten 
aus der Psychologin eine großartige Autorin hervorrragender Kinderbücher und Sammlerin af-
rikanischer Märchen. Doch sie beließ es nicht dabei. Im Jahr 1996 gründete sie den Verein „Hilfe 
für Afrika e.V.“, und unterstützte damit nicht nur Straßenkinderprojekte in Tansania, sondern 
auch und bis heute andere Hilfsprojekte in Afrika. Besonders beeindruckt hat mich ihre Unter-
stützung junger Frauen, die bei Hilfen so oft übersehen werden. 
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Sie ist nicht nur deswegen mehr als verdient mit dem Bundesverdienstkreuz ausgezeichnet 
worden. Mit ihren Büchern über Kinder in Afrika und den Lesungen daraus in deutschen 
Schulklassen, baut sie Brücken des Verständnisses auf.  
 
Durch die ehemalige Honorarkonsulin Margarete Scheel lernte sie in Tansania die vergangene 
Zeit Deutsch-Ostafrikas kennen. Diese hatte einmal zu ihr gesagt, dass Länder aus wirtschaftli-
chen Gründen Kolonien aufgebaut hätten, sei nicht richtig gewesen.  
„Wir hätten Afrika in Ruhe lassen sollen!“ 
Worte, die in mir weiterklingen. 
 
Nasrin Siege 
Vor mir die Reise 
Herausgeber  :  Ulrike Helmer Verlag 
6. Oktober 2025,  272 Seiten 
ISBN-10  :  3897415038  
ISBN-13  :  978-3897415034 
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In memoriam 

Ruth Weiss 

Ruth Weiss war eine bis in hohe Alter engagierte Menschenrechtsaktivistin und Journalistin. Sie 
wurde 1924 in Fürth geboren, die Nationalsozialisten vertrieben sie 1936 mit ihrer Familie nach 
Südafrika. Dort wurde sie Wirtschaftsjournalistin für britische und südafrikanische Zeitungen 
und begann auch, sich mutig gegen Rassismus auszusprechen. Sie wurde zur intimen Kennerin 
Afrikas, seiner frühen staatsbildenden Eliten und Freiheitskämpfer, darunter auch Nelson Man-
dela und Nadine Gordimer. Wiederum wurde sie ausgewiesen: nach 40 Jahren aus Südafrika, 
1968, nach 10 Jahren, aus dem damaligen Rhodesien. Danach arbeitete sie in London und Köln 
als Journalistin, lebte im Ruhestand in Münster und in den letzten Jahren bei ihrem Sohn Alex-
ander in Dänemark. 
 
Ihre Schriften auf Englisch und Deutsch umfassen eine Vielzahl von Genres. Nur vier sollen hier 
genannt werden. Ihre Autobiografie Wege im harten Gras schildert eindrücklich ihren Werdegang 
zur Kämpferin gegen Antisemitismus und Rassismus.  
Eine sechsbändige Reihe historischer Romane, Die Löws, stellt jüdisches Leben durch die Jahrhun-
derte spannend und in vielen Details dar. Die Kontraste und Schattierungen innerhalb des Juden-
tums bezeugen nicht nur ein detailliertes Fachwissen, sondern hervorragende Beobachtung-
skunst.  
In ihrem Roman Meine Schwester Sara überschneiden sich Rassismus, Apartheid und Antisemi-
tismus auf dramatische Weise. Das Buch wird zur vielgelesenen Lektüre in deutschen Schulen, 
und sie selbst engagiert sich durch Lesungen in der Bildungsarbeit. Die Ruth-Weiss-Realschule 
in Aschaffenburg trägt ihren Namen. 
 
Ihr Sachbuch Frauen gegen Apartheid ist eine Interviewsammlung.  
Die Frauen, die dort zu Worte kommen, schildern ihre Leiden und Kämpfe, sie berichten von der 
brutalen Verfolgung durch Haft, Bann und Folter, sie machen deutlich, wie Unterdrückung 
durch moralische Kraft und politisches Bewußtsein überwunden wird. 
 
 
Ruth Weiss erhielt auf internationaler Ebene viele Ehrungen und Preise, darunter das Bundesver-
dienstkreuz. Im April 2023 erhielt sie in Pretoria von Präsident Ramaphosa den Tambo Orden, 
den höchsten Orden des Landes.  
In seiner Begründung sagte er: „Für ihren Beitrag zum Freiheitskampf. Ihre zahlreichen Schriften 
brachten die Ungerechtigkeiten in Südafrika ans Tageslicht. Sie war eine Quelle des Wissens für 
andere Journalisten und Aktivisten.” 
 
Wir sind stolz darauf, dass wir sie als Ehrenpräsidentin unseres PEN Zentrums deutschspra-
chiger Autoren im Ausland erleben durften. Sie war eine Weltbürgerin von großer Strahlkraft. 
Kennzeichnend für sie waren ihre Neugier auf Menschen, ihre Aufrichtigkeit, ihr Humor, nicht 
zuletzt ihre Bescheidenheit. Solange ihre Gesundheit es zuließ, fuhr sie zu Veranstaltungen für 
Menschenrechte nach Deutschland und Südafrika, erzählte Schülern und Schülerinnen packend 
über die Erfahrungen mit Antisemitismus und Ausgrenzung unter den Nazis, las aus ihren Rom-
anen.  
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Während der Pandemie tat sie das für unser PEN Zentrum über zoom, eine für sie ganz neue 
Plattform, die sie sich ganz unerschrocken aneignete. 2022 gab unser Kollege Frederick Lubich 
eine Festschrift zu Ehren von Ruth Weiss heraus. Ihr Titel ist: Wandernde zwischen den Welten; 
Erinnerungen und Betrachtungen aus vier Kontinenten. 
 
Ebenfalls im Jahr 2022 erhielt Ruth Weiss den von unserem PEN Zentrum verliehenen OVID 
Preis 
 
 
Im Jahr 2023 sprach sie anlässlich des Holocaust-Gedenktages noch im Landtag von Nordrhein-
Westfalen und berichtete von ihren Erfahrungen in Südafrika: „Ich lernte, dass Rassismus, Anti-
semitismus und Menschenfeindlichkeit keine Grenzen kennen, dass dies ein Unrecht ist, das 
überall zu bekämpfen ist.” 
 
Ruth Weiss ist nun im Alter von 101 Jahren in Dänemark verstorben. 
 

Helga Druxes 
 
  

https://exilpen.org/ovid-preis/
https://exilpen.org/ovid-preis/


65 
 

Mitgliederlisten 

Ehrenmitglieder  

Inge Auerbacher 
Ruth Weiss (Ehrenpräsidentin) (†) 
Guy Stern (Ehrenpräsident) (†) 
 
Alfredo Bauer (†) 
Inge Deutschkron (†) 
Peter Finkelgruen 
Ralph Giordano (†) 
Georges Arthur Goldschmidt 
Joseph Hahn (†) 
Stéphane Hessel (†) 
Edgar Hilsenrath (†) 
Mahmoud Hosseini Zad 
Judith Kerr-Kneale (†) 
Herta Müller 
Paul Nizon 
Gustav Regler (†) 
Stella Rotenberg (†) 
Robert Schopflocher (†) 
Egon Schwarz (†) 
Fritz Stern (†) 
Georg Stefan Troller (†) 
Manfred Winkler (†) 

  



66 
 

Mitglieder  

Renate Ahrens 
Gabrielle Alioth 
Reinhard Andress 
Peter Arnds 
Sabine Auerbach 
Shida Bazyar 
Wolf Biermann 
Burkhard Bierschenck 
Jutta Birmele  
Peter Blickle 
Irène Bourquin  
Daniel Cil Brecher 
Irina Brenner 
Emina Cabaravdic-Kamber 
Karin Clark  
Albrecht Classen  
Esther Dischereit 
Martin Dreyfus  
Helga Druxes 
Karsten Dümmel 
Roland Erb  
Andreas Eschbach 
Simo Esic 
Peter Finkelgruen  
Julia Franck 
Dagmar Galin 
Katja Garloff 
Nina George  
Georges Arthur Goldschmidt  
Joachim Harms  
Sabine Haupt 
Walter Hinderer 
Gisela Holfter 
Johann Holzner 
Barbara Honigmann 
Dana Horáková 
Hans Otto Horch 
Mahmoud Hosseini Zad  

https://exilpen.org/auerbach-sabine/


67 
 

Nicolas Humbert  
Irmgard Hunt 
Jana Jürß 
Adrian Kasnitz  
Jochen Kelter  
Freya Klier 
Reinhard Klimmt 
Thomas Kohut 
Ilko-Sascha Kowalczuk 
Christian Kracht 
Edwin Kratschmer 
Reinhardt Kuhnert  
Wojciech Kunicki 
Reiner Kunze 
Gino Leineweber 
Doris Liebermann  
Naomi Lubrich 
Oliver Lubrich 
Paul Michael Lützeler 
Jürgen Maehder 
Barbara Mahlmann-Bauer 
Andrei S. Markovits 
Marko Martin 
Alexander Philipp Mayer  
Hans Mayer 
Roland Merk 
Wolfgang Mieder 
Tomas M. Mielke 
Johannes von Moltke 
Volkmar Mühleis  
Herta Müller 
Wolfgang Müller 
Armin Mueller-Stahl 
Gerda Nischan 
Paul Nizon 
Hans-Christian Oeser 
Susanna Piontek 
Thomas Poeschel 
Hans Poppel 
Geertje Potash-Suhr  



68 
 

Doron Rabinovici 
Utz Rachowski 
Lutz Rathenow 
Dagmar Reichardt 
Axel Reitel 
Kurt Roeske 
Peter Rosenthal  
Susanne Schädlich 
Thomas Schnabel 
Maren Schönfeld 
Thomas B. Schumann 
Insa Segebade 
Nasrin Siege 
Benjamin Stein 
Karina von Tippelskirch 
Stephen Tree 
Georg Stefan Troller  
Eugenie Trützschler von Falkenstein 
Jacqueline Vansant 
Deborah Vietor-Engländer 
Bettina Wegener 
Ruth Weiss 
Fedora Wesseler 
Sabine Witt 
Lynn Wolff 
Rainer Würth 
Hans Dieter Zimmermann 
Richard Zipser 

  



69 
 

Vorstand 

Gabrielle Alioth (Präsidentin) 
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 Das PEN-Zentrum deutschsprachiger Autoren im  
Ausland wurde 1934 von Lion Feuchtwanger,  
Ernst Toller, Max Herrmann-Neiße und Rudolf 
Olden in Großbritannien unter dem Namen 
Deutscher PEN-Club im Exil gegründet und hatte  
bis 2005 seinen offiziellen Sitz in London.  
Seit 2006 hat es seinen Sitz am Wohnort des 
jeweiligen geschäftsführenden Sekretärs. 
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