Laudatio von Michael Kleeberg auf Marko Martin

Foto Michael Kleeberg und Marko Martin: © Paul Englert

Mein lieber Marko,
sehr verehrte Damen und Herren,

ich muss, um deutlich zu machen, wie aus sofortiger Sympathie zu Marko Martin bei der ersten
Begegnung vor mehr als 25 Jahren zundchst mein Interesse an seinem Tun, dann zunehmend
Respekt und gewaltige Bewunderung erwachsen sind, mit mir anfangen.

Das ist zwar schlechter Stil, aber besser, ich gewohne Sie gleich daran, als dass es Ihnen hinterher
irgendwann auffallt.

Ich war nach 18 gliicklichen Jahren im Ausland, davon 15 in Paris, soeben nach Deutschland
zuriickgekehrt und fremdelte, um es zuriickhaltend auszudriicken, gehdrig mit der hiesigen Li-
teratenszene und ihrem Umfeld.

Waéhrend in Frankreich auf jeden Sartre ein Aron und auf jede Ernaux ein Houllebecq antwortete,
schollen mir von meinen deutschen Kollegen auch zehn Jahre nach dem Ende der DDR einheit-
lich die Schlusssdtze von Heinrich Bolls 1979 erschienener Fiirsorglicher Belagerung entgegen:
,Kéthe, ich muss dir etwas sagen.

Ja, und was?

Dass ein Sozialismus kommen muss, siegen muss!”

Wiéhrend ich in Frankreich im TV-Studio mit dem legendaren, die Menschen ebenso wie die Li-

teratur liebenden Bernard Pivot beim Sauvignon tiber Proust und Albert Cohen plaudern konnte,
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zitterten meine deutschen Kollegen in knechtischem Hass vor der Knute des Literatur-Zucht-
meisters Reich-Ranicki, hdatten aber ihre Mutter verkauft, um in seiner Sendung erwahnt zu wer-
den.

Und die avantgardistischsten unter ihnen schrieben punkt- und kommalose Epen iiber die Iraker
im Krieg gegen die USA, fuhren aber erst nach deren Erscheinen mit TUI fiir zwei Wochen nach
Hurghada, um einmal zu schauen, inwieweit die Realitdt des Orients denn ihren Schreibtischta-
ten ahnelte. Was sie nicht tat.

Und in dieser Situation, als ich schon erheblich am Sinn meiner Riickkehr zu zweifeln begann,
lernte ich Marko Martin kennen.

Wir arbeiteten damals beide fiir die , Literarische Welt”, um 2000 herum das Beste, was es an
Literaturvermittlung im deutschsprachigen Raum gab, auch wenn viele Bekannte aus dem Be-
trieb das nicht wussten, denn , Springer-Presse lesen wir nicht”. Und dadurch landete ich in ei-
nem Berliner Salon, den auch Marko frequentierte und dessen Gastgeber-Ehepaar einem intelli-
genten frankophilen Hedonismus fronte, der vieles wettmachte, was man sonst im intellektuellen
Berlin ertragen musste.

Zunéachst war Marko fiir mich nur eine erfrischende Ausnahme in diesem Biotop: regelmafSig auf
Reisen aufserhalb Deutschlands schon damals, so dass seine Anekdoten von Landern und Begeg-
nungen nicht von Meinungen, sondern von Kenntnissen gepragt waren. Das Gegenteil eines in-
tellektuellen Duckmadusers, gesegnet mit einer Frechheit, die den Kaiser, dessen Kleidern die an-
deren huldigten, in all seiner Nacktheit erblickte. Respektvoll gegeniiber jeder Manifestation von
Zivilcourage, aufrechtem Gehen und Einstehen fiir Freiheitsrechte. Und jemand, der auch der
Uberzeugung anhing, dass man iiber alles lachen darf, es aber nicht mit jedem kann.

Zugleich mit dem Reisereporter, der frischen Wind in die selbstrefentielle deutsche Szene
brachte, entdeckte ich den Belletristen und Romancier, als den er sich selbst vor allem sah.

Sein erster umfangreicher Roman Der Prinz von Berlin erzahlte die Geschichte eines jungen liba-
nesischen Schwulen im deutschen Exil. Thema und Durchfiihrung waren vielleicht etwas viel der
Provokation fiirs juste milieu, aber auch in seiner spateren Tetralogie von Reiseerzdhlungen
(Schlafende Hunde, Die Nacht von San Salvador, Umsteigen in Babylon und Die Unschuldigen von Ipa-
nema) hat Marko diese internationale, lebensbejahende Homosexualitdt ganz selbstverstandlich
in seine Plots eingebunden. Mich personlich haben diese Bettgenossen, die zugleich augenoff-
nende Zeit- und Sozialzeugen sind, immer ein wenig an Sherlock Holmes” Bande von , irregu-
lars” erinnert, die Londoner Straflenjungen, denen der Detektiv wertvollste Einblicke ins Leben
und Treiben einer Klasse verdankte, der ein Meisterschniiffler des viktorianischen England an-
sonsten ebensowenig begegnet ware wie ein deutscher Intellektueller einem echten Arbeiter.
Aber selbst Leute, die langsam zu verstehen begannen, welch singulére Gestalt sich da in Marko
Martin in der deutschen Intellektuellenszene herauszubilden begann, verzogen immer wieder
geschmaécklerisch den Mund, was seine Literatur betraf. ,Wenn er sich blofs das tibertrieben

Schwule sparen konnte”, horte ich immer wieder, und ich kann mir vorstellen, dass es auf der
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anderen Seite auch die Aktivisten der Queer-Bewegung schwer mit ihm hatten: Herr Martin, ha-
ben sie ihn bestimmt gefragt, Sie gehoren doch als Schwuler hierzulande einer unterdriickten
Minderheit an. Und wo ist tibrigens Ihre Regenbogenfahne?

Ich habe mich immer gefragt, woher diese subliminale Ablehnung von Markos Literatur hierzu-
lande rithrt. Was mir geholfen hat, sie zu verstehen, war meine Begegnung mit dem grofien fran-
z0sischen Schriftsteller Dominique Fernandez, den natiirlich auch Marko kennt.

Ich glaube, was die Deutschen ihm nicht durchgehen lassen wollten, war die gute Laune, mit der
er und seine fiktionalen oder halbfiktionalen Gestalten diese Homosexualitat leben.

Meinen damaligen Artikel iiber Fernandez, der, nach einem ersten Leben mit Frau und drei Téch-
tern, vergniigt und lebensfroh mit seinem Reise- und Arbeitspartner Ferrante Ferranti durch die
Welt zog, nannte ich damals Le gai savoir - einmal franzosische Ubersetzung von Die fréhliche Wis-
senschaft, zum andern heifst ,gai” auf franzosisch dasselbe wie ,gay” auf englisch.

Und eine ebenso frohliche Wissenschaft praktiziert Marko im Leben mit seinem Harry und eben
auch in der Fiktion. Und die ist offenbar zu frohlich, um im strengen Deutschland als Kunst

durchzugehen.

Aber was schon damals, vor 25 Jahren, im noch kleinen Werk des kaum DreifSigjdhrigen hatte
auffallen konnen, das war seine Beschiftigung mit Melvyn J. Laskys Monat, die in nuce bereits
all die Thematiken und ein Gutteil der Protagonisten enthalt, denen sich Marko seither gewidmet
hat.

,Hatte auffallen konnen”, sage ich, wenn nicht derselbe Typus, der die ,Literarische Welt” we-
gen ,Springer-Presse” ignorierte, auch diese extrem verdienstvolle Publikation ignoriert hatte,
wegen ,,CIA” und wegen , Kalter-Kriegs-Hetze”.

Dazu schrieb Klaus Harpprecht, Mitherausgeber des Monats: ,Die Zeitschrift Der Monat wurde
aus unverniinftig haushaltstechnischen Griinden aus den Fonds der CIA subventioniert, weil die
Abgeordneten und Senatoren des amerikanischen Congresses kaum bereit gewesen wéren, die
Mittel fiir solchen Luxus zu genehmigen. Nach meiner Erfahrung wurde auf die Redaktion und
die Mitarbeiter dieser Zeitschrift niemals der geringste Druck ausgetibt. Ich habe auch nichts von
einer Einflussnahme gespiirt. "

Und Lasky selbst beschrieb das redaktionelle Programm, das auch fiir Marko zum Ausgangs-
punkt seiner lebenslangen Beschiftigung mit antitotalitiren Denkern, Kiinstlern und Kampfern
werden sollte, so:

,Es ist meiner Meinung nach nicht richtig, das weltbewegende Problem unserer Tage als eine
Auseinandersetzung zwischen ,Sozialismus’ und ,Kapitalismus’ zu bezeichnen. Die grofie Aus-
einandersetzung, die wir heute erleben, spielt sich zwischen einer geschlossenen Gesellschafts-
form ab, in der das Individuum ein blofSes Radchen im Getriebe des totalitaren Staates ist, und

einer offenen, in der jeder Einzelne fiir seine Ideale und Vorstellungen kimpfen kann."
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Was war es, dass Marko, kaum war der dem ,kommoden” Gefangnis entronnen, in dem er hatte
aufwachsen miissen als tatsdachlich benachteiligter Aufsenseiter, diese ungeheure Welt- und Frei-
heitsneugierde entwickeln liefs, die ihn seither auszeichnet? Es ist ja, um es vorsichtig auszudrii-
cken, kein typischer Post-DDR-Lebenslauf, auch wenn man naiverweise auf die Idee kommen
konnte, dass viele seiner Schicksalsgenossen nun eigentlich hatten dhnlich reagieren miissen.
Vielleicht liegt eine der Antworten in Markos Familie. Uber die, in ihrem fragilen Widerstand als
Zeugen Jehovas, und wie der sich im privaten Alltag auswirkte, wiirde ich gerne einmal, lieber
Marko, eine lange Erzahlung von dir lesen.

Aber auch im wiedervereinigten Kultur- und Literaturbetrieb bist du, scheint mir, lange nicht
richtig angekommen. Dass du seit ich dich kenne nimmermiide als Journalist arbeitest und auch
arbeiten musst, um dein Auskommen und deine innere Unabhéangigkeit zu sichern, deutet darauf
ebenso hin wie die vielen Verlage, bei denen du publiziert hast. Eigentlich unvorstellbar und
dann wieder auch typisch fiir die hiesige Szene, dass keiner unserer Renommierverlage dein Po-
tential frith erkannt und dein vielgestaltiges Werk ermoglicht, gefordert und propagiert hat.

Du hast dich anderswo schadlos gehalten.

Man sieht es an den Gasten bei deinen Lesungen und Auftritten. Dort stehen dann Leute bei dir,
die man bei den giangigen Plappermaulchen-Veranstaltungen deutscher , Kulturschaffender”
nicht sehen wiirde. Ein Hans-Christoph Buch ist dann anwesend, als sie noch lebten ein Ralph
Giordano oder ein Edgar Hilsenrath, kiirzlich hat es sich der greise Rainer Kunze nicht nehmen
lassen, die Reise nach Oelsnitz anzutreten, um bei der Verleihung des nach ihm benannten Prei-
ses an dich dabeizusein.

Und man hat in solchen Momenten den Eindruck, dass auch die grofsen Toten deines personli-
chen Pantheons dir die Ehre geben und als Schatten mit dabei sind, um zu sehen, wie ihr Erbe
hochgehalten wird: Da sitzen dann in der ersten Reihe unsichtbar Jiirgen Fuchs, André Glucks-
mann, Manes Sperber und Judith Shklar und horen zu, wenn du wieder und wieder von

der Verhinderung von Grausamkeit, der Absage an die Mutlosigkeit, von der notwendigen Kon-
frontation mit der Wahrheit und dem Gewappnetseinmiissen gegen die Aggressoren sprichst.
Und vielleicht lehnt irgendwo an der Wand auch der Schatten von Johannes Grofs und fliistert in
den Raum: , Pazifismus heifst meistens: Ich habe nichts, fiir das sich zu kdimpfen lohnt, und mag's

nicht leiden, dass anderen anders zumute ist.”

Was ich vielleicht am meisten an Marko bewundere, das ist eine Eigenschaft, die eigentlich die
allererste, banalste eines Schriftstellers sein sollte, und doch in dieser Berufsgruppe so rar ist, in
der Uberzeugungen verbliiffend selten mit der Realitét abgeglichen werden. Es ist die Neugierde.
Wenn man liest, wen der junge Mann, kaum dass er frei reisen konnte, alles aufgesucht und ken-
nengelernt hat, nicht nur die Obengenannten, sondern auch beispielsweise Czeslaw Milosz, To-
mas Venclova, Francois Fejté oder Vaclav Havel, also die Internationale der Dissidenten, dann

wird man sprachlos.
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Der neugierige lernbegierige junge Mann, der kommt und fragt. Jeder konnte das, keiner tut es.
Aber Neugier allein reicht noch nicht.

Auch ich stand 1979 im 14. Pariser Arrondissement vor der Wohnungstiir Manes Sperbers. Aber
nach wenigen Worten floh ich beschamt. Ich wusste nicht, was ich ihn fragen sollte. Ich hatte ihn
nicht gelesen, nur von seinem Renommeée gehort. Ich hatte meine Hausaufgaben nicht gemacht.
Ich nahm es nicht ernst. Marko Martin nimmt es ernst. Und die Lese- und Studienarbeit, die es
bedeutet, etwas ernstzunehmen, die sieht keiner, aber die muss neben Reisen und Arbeiten und

Leben auch geleistet werden.

Es fehlt hier der Raum, um auf alle die Biicher einzugehen, aus denen Markos Werk mittlerweile
besteht, alle die Schaupladtze und Konfliktlinien zu erwdhnen, mit denen er sich beschaftigt. Mit-
telamerika, Hongkong, Stidafrika neben den Hauptstrangen Deutschland, Mitteleuropa und Is-
rael - ich kann nur empfehlen, sich selbst in die Lektiire zu stiirzen, gerade zu den Themen, fiir
die man glaubt, sich nicht auch noch interessieren zu kénnen.

Aber auf ein Werk, Markos Hauptwerk, wie ich meine, muss ich doch kurz eingehen.

In den letzten Jahren hat Marko, vor allem in seinen essyistischen Texten eine Form entwickelt
und zu einem wiedererkennbaren Stil herausgebildet, die ich panoramatisch oder mehrdimensi-
onal nennen will. In jedem Satz, der einen Sachverhalt oder ein Gesprach beschreibt, werden
zugleich Abwesende und ihre Erfahrungen erinnert, ja, sie mischen sich in die Unterhaltung und
Reflexion, widersprechen und geben zu bedenken. Gedanken geben zu Assoziationen Anlass,
Meinungen werden im Spiegel fremder Kontexte relativiert, so dass jeder Absatz nicht nur Dis-
kussion unter Lebenden, sondern zugleich auch Totengesprach ist, ein dialektisches Pingpong-
spiel im launigen Ton eines Wiener Kaffeehausgespraches von vor 1933.

Oder vielleicht eben besser eines Tel Aviver Kaffeehausgespraches von heute, denn ich konnte
mir durchaus vorstellen, dass diese Form, seine Gedanken, Erinnerungen und Texte aufzubauen
und zu strukturieren, sich dort, in Markos erklarter zweiter Heimat entwickelt hat, wo bei den
Lebenden unter dem Damoklesschwert der Endlichkeit abgeklarte Heiterkeit herrscht, und wo
die Toten ganz selbstverstandlich mit am Tisch sitzen und sich in die Unterhaltung einschalten.
Und das Buch, in dem dieser Stil sich endgiiltig entfaltet hat, ist natiirlich Dissidentisches Denken.
Es ist ein Gliick, dass dieses Buch in der wunderbaren ,,Anderen Bibliothek” erschienen ist, so ist
die handwerkliche Qualitdt der inhaltlichen einmal wiirdig. Auch wenn man sich gerade dieses
Werk in einer preisgiinstigen deutschen , Everyman’s Library” wiinschen wiirde, wenn es der-
gleichen gébe.

Wie Alice durch die Spiegel fithrt Marko uns in ein real existierendes Paralleluniversum des Wi-
derstands gegen die Vernichtung der Menschenwiirde, wie linke und rechte Ideologien, Religio-
nen, totalitdre Regime und Verfechter des , greater good” sie weltweit und ungebrochen prakti-
zieren. Und selbst wer die Namen und das Werk einzelner Protagonisten kennt, hat sie doch
vermutlich noch nie als die vernetzte Internationale hartnackiger Freiheitskimpfer wahrgenom-

men, die sie sind. Es ist eine andere intellektuelle Geschichte des 20. Jahrhunderts, als der gangige
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Kanon sie uns vorgibt, und man folgt ihren Spuren fasziniert, bereichert und auch ein wenig
beschamt. Und last not least ist es die von Marko beschworene unpréatentiose Freundlichkeit der

Portrétierten, die dieses epochale Werk auch zu einem herzerwarmenden macht.

Ja, und nun bist du auch noch berithmt geworden, indem du dem Mieter von Schloss Bellevue,
dem alten SPD-Parteisoldaten Steinmeier, die Lebensliigen der deutschen Ostpolitik um die Oh-
ren geschlagen hast und die zeitlose Verachtung fiir unsere tatsdchlichen Nachbarn, die Polen,
die zu allem Uberfluss auch noch, zum Schweigen verdammt, mit dabeisafien. Ich kann mir den-
ken, wie du dich ihnen gegeniiber hast fremdschdamen miissen, nicht zum ersten Mal wahrschein-
lich, denn ich erinnere mich, wie du schon vor mehreren Jahren einmal aus dem Publikum heraus
Wolfgang Thierse mit seinem ,Unser Nachbar Russland” konfrontiert hast.

Aber du weifst, dass es sich um diese gefdahrliche Medienberiithmtheit handelt, auf deren Konver-
tierbarkeit jenseits politischer Konjunktur man sich nicht verlassen kann.

Der Tag ist vermutlich nicht fern, wo die eine Halfte derer, die dir applaudiert haben, weil du es
,denen da oben” so richtig gezeigt hast, dich zu korrumpieren versuchen wird, indem sie dich
zum Akademiemitglied und Staatsmandarin kiiren, die andere Halfte sich einer Hetzmeute an-

schliefsen wird, die dich als , Kriegstreiber” und , Judenfreund” denunziert.

Gabe es in Deutschland einen Preis, der fiir Volkerverstandigung in dem, was tatsachlich Mittel-
europa ist, verliehen wird, er gebiihrte dir. Gdbe es einen Preis, der die Politiker-Floskeln von
unserer besonderen Verantwortung fiir die europdischen und deutschen Juden und den Staat
Israel ernstnimmt und den Kampf gegen Hetzmeuten aller Couleur wiirdigt, er gebiihrte dir.
Und wiirde der Preis, den der deutsche Buchhandel jedes Jahr zum Ende der Frankfurter Messe
verleiht, nicht ,Friedens-“, sondern Freiheitspreis heiflen, dann sdfse ich gerne mit dabei in der
Paulskirche, um dir zu applaudieren.

Bis es soweit ist, freuen wir uns mit dir tiber den Ovid-Preis, der dir heute verliehen wird, aber
vergessen nicht, dass du ab morgen wieder Sisyphos sein wirst und deine Felsen den Berg hinauf
rollen musst.

Deine Felsen, deren schwerster und kantigster der Antisemitismus ist, der heute weltweit so po-
puldr ist wie seit 1945 nicht mehr. Er gibt sich viele neue und schicke Namen, aber er bleibt doch,
was er immer war, der todliche Hass auf den Juden als den im Sinne von Hans Mayer exempla-
rischen Auflenseiter des Menschengeschlechts. Du wirst ihn vor dir her stemmen, diesen bitteren
Fels, auch wenn ein alter Pessimist wie ich unkt, dass die zweite Vertreibung der Juden langst
begonnen habe. Du wirst ihn vermutlich bis an dein Lebensende immer wieder den Berg hinun-
terrollen sehen, aber du wirst es dich nicht verdriefSen lassen. Denn wie wir alle wissen: Wir ha-

ben uns Sisyphos als einen gliicklichen Menschen vorzustellen.
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