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Laudatio von Michael Kleeberg auf Marko Martin  

 
Foto Michael Kleeberg und Marko Martin: © Paul Englert 

 
 
Mein lieber Marko, 
sehr verehrte Damen und Herren, 
 
ich muss, um deutlich zu machen, wie aus sofortiger Sympathie zu Marko Martin bei der ersten 
Begegnung vor mehr als 25 Jahren zunächst mein Interesse an seinem Tun, dann zunehmend 
Respekt und gewaltige Bewunderung erwachsen sind, mit mir anfangen. 
Das ist zwar schlechter Stil, aber besser, ich gewöhne Sie gleich daran, als dass es Ihnen hinterher 
irgendwann auffällt. 
Ich war nach 18 glücklichen Jahren im Ausland, davon 15 in Paris, soeben nach Deutschland 
zurückgekehrt und fremdelte, um es zurückhaltend auszudrücken, gehörig mit der hiesigen Li-
teratenszene und ihrem Umfeld. 
Während in Frankreich auf jeden Sartre ein Aron und auf jede Ernaux ein Houllebecq antwortete, 
schollen mir von meinen deutschen Kollegen auch zehn Jahre nach dem Ende der DDR einheit-
lich die Schlusssätze von Heinrich Bölls 1979 erschienener Fürsorglicher Belagerung entgegen:  
„Käthe, ich muss dir etwas sagen. 
Ja, und was? 
Dass ein Sozialismus kommen muss, siegen muss!“ 
Während ich in Frankreich im TV-Studio mit dem legendären, die Menschen ebenso wie die Li-
teratur liebenden Bernard Pivot beim Sauvignon über Proust und Albert Cohen plaudern konnte, 
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zitterten meine deutschen Kollegen in knechtischem Hass vor der Knute des Literatur-Zucht-
meisters Reich-Ranicki, hätten aber ihre Mutter verkauft, um in seiner Sendung erwähnt zu wer-
den. 
Und die avantgardistischsten unter ihnen schrieben punkt- und kommalose Epen über die Iraker 
im Krieg gegen die USA, fuhren aber erst nach deren Erscheinen mit TUI für zwei Wochen nach 
Hurghada, um einmal zu schauen, inwieweit die Realität des Orients denn ihren Schreibtischta-
ten ähnelte. Was sie nicht tat. 
 

* 
 
Und in dieser Situation, als ich schon erheblich am Sinn meiner Rückkehr zu zweifeln begann, 
lernte ich Marko Martin kennen. 
Wir arbeiteten damals beide für die „Literarische Welt“, um 2000 herum das Beste, was es an 
Literaturvermittlung im deutschsprachigen Raum gab, auch wenn viele Bekannte aus dem Be-
trieb das nicht wussten, denn „Springer-Presse lesen wir nicht“. Und dadurch landete ich in ei-
nem Berliner Salon, den auch Marko frequentierte und dessen Gastgeber-Ehepaar einem intelli-
genten frankophilen Hedonismus frönte, der vieles wettmachte, was man sonst im intellektuellen 
Berlin ertragen musste. 
Zunächst war Marko für mich nur eine erfrischende Ausnahme in diesem Biotop: regelmäßig auf 
Reisen außerhalb Deutschlands schon damals, so dass seine Anekdoten von Ländern und Begeg-
nungen nicht von Meinungen, sondern von Kenntnissen geprägt waren. Das Gegenteil eines in-
tellektuellen Duckmäusers, gesegnet mit einer Frechheit, die den Kaiser, dessen Kleidern die an-
deren huldigten, in all seiner Nacktheit erblickte. Respektvoll gegenüber jeder Manifestation von 
Zivilcourage, aufrechtem Gehen und Einstehen für Freiheitsrechte. Und jemand, der auch der 
Überzeugung anhing, dass man über alles lachen darf, es aber nicht mit jedem kann. 
Zugleich mit dem Reisereporter, der frischen Wind in die selbstrefentielle deutsche Szene 
brachte, entdeckte ich den Belletristen und Romancier, als den er sich selbst vor allem sah. 
Sein erster umfangreicher Roman Der Prinz von Berlin erzählte die Geschichte eines jungen liba-
nesischen Schwulen im deutschen Exil. Thema und Durchführung waren vielleicht etwas viel der 
Provokation fürs juste milieu, aber auch in seiner späteren Tetralogie von Reiseerzählungen 
(Schlafende Hunde, Die Nacht von San Salvador, Umsteigen in Babylon und Die Unschuldigen von Ipa-
nema) hat Marko diese internationale, lebensbejahende Homosexualität ganz selbstverständlich 
in seine Plots eingebunden. Mich persönlich haben diese Bettgenossen, die zugleich augenöff-
nende Zeit- und Sozialzeugen sind, immer ein wenig an Sherlock Holmes’ Bande von „irregu-
lars“ erinnert, die Londoner Straßenjungen, denen der Detektiv wertvollste Einblicke ins Leben 
und Treiben einer Klasse verdankte, der ein Meisterschnüffler des viktorianischen England an-
sonsten ebensowenig begegnet wäre wie ein deutscher Intellektueller einem echten Arbeiter. 
Aber selbst Leute, die langsam zu verstehen begannen, welch singuläre Gestalt sich da in Marko 
Martin in der deutschen Intellektuellenszene herauszubilden begann, verzogen immer wieder 
geschmäcklerisch den Mund, was seine Literatur betraf. „Wenn er sich bloß das übertrieben 
Schwule sparen könnte“, hörte ich immer wieder, und ich kann mir vorstellen, dass es auf der 
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anderen Seite auch die Aktivisten der Queer-Bewegung schwer mit ihm hatten: Herr Martin, ha-
ben sie ihn bestimmt gefragt, Sie gehören doch als Schwuler hierzulande einer unterdrückten 
Minderheit an. Und wo ist übrigens Ihre Regenbogenfahne? 
Ich habe mich immer gefragt, woher diese subliminale Ablehnung von Markos Literatur hierzu-
lande rührt. Was mir geholfen hat, sie zu verstehen, war meine Begegnung mit dem großen fran-
zösischen Schriftsteller Dominique Fernandez, den natürlich auch Marko kennt. 
Ich glaube, was die Deutschen ihm nicht durchgehen lassen wollten, war die gute Laune, mit der 
er und seine fiktionalen oder halbfiktionalen Gestalten diese Homosexualität leben. 
Meinen damaligen Artikel über Fernandez, der, nach einem ersten Leben mit Frau und drei Töch-
tern, vergnügt und lebensfroh mit seinem Reise- und Arbeitspartner Ferrante Ferranti durch die 
Welt zog, nannte ich damals Le gai savoir - einmal französische Übersetzung von Die fröhliche Wis-
senschaft, zum andern heißt „gai“ auf französisch dasselbe wie „gay“ auf englisch. 
Und eine ebenso fröhliche Wissenschaft praktiziert Marko im Leben mit seinem Harry und eben 
auch in der Fiktion. Und die ist offenbar zu fröhlich, um im strengen Deutschland als Kunst 
durchzugehen. 
 

* 
 
Aber was schon damals, vor 25 Jahren, im noch kleinen Werk des kaum Dreißigjährigen hätte 
auffallen können, das war seine Beschäftigung mit Melvyn J. Laskys Monat, die in nuce bereits 
all die Thematiken und ein Gutteil der Protagonisten enthält, denen sich Marko seither gewidmet 
hat. 
„Hätte auffallen können“, sage ich, wenn nicht derselbe Typus, der die „Literarische Welt“ we-
gen „Springer-Presse“ ignorierte, auch diese extrem verdienstvolle Publikation ignoriert hätte, 
wegen „CIA“ und wegen „Kalter-Kriegs-Hetze“. 
Dazu schrieb Klaus Harpprecht, Mitherausgeber des Monats: „Die Zeitschrift Der Monat wurde 
aus unvernünftig haushaltstechnischen Gründen aus den Fonds der CIA subventioniert, weil die 
Abgeordneten und Senatoren des amerikanischen Congresses kaum bereit gewesen wären, die 
Mittel für solchen Luxus zu genehmigen. Nach meiner Erfahrung wurde auf die Redaktion und 
die Mitarbeiter dieser Zeitschrift niemals der geringste Druck ausgeübt. Ich habe auch nichts von 
einer Einflussnahme gespürt. " 
Und Lasky selbst beschrieb das redaktionelle Programm, das auch für Marko zum Ausgangs-
punkt seiner lebenslangen Beschäftigung mit antitotalitären Denkern, Künstlern und Kämpfern 
werden sollte, so: 
„Es ist meiner Meinung nach nicht richtig, das weltbewegende Problem unserer Tage als eine 
Auseinandersetzung zwischen ‚Sozialismus‘ und ‚Kapitalismus‘ zu bezeichnen. Die große Aus-
einandersetzung, die wir heute erleben, spielt sich zwischen einer geschlossenen Gesellschafts-
form ab, in der das Individuum ein bloßes Rädchen im Getriebe des totalitären Staates ist, und 
einer offenen, in der jeder Einzelne für seine Ideale und Vorstellungen kämpfen kann." 
 

* 
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Was war es, dass Marko, kaum war der dem „kommoden“ Gefängnis entronnen, in dem er hatte 
aufwachsen müssen als tatsächlich benachteiligter Außenseiter, diese ungeheure Welt- und Frei-
heitsneugierde entwickeln ließ, die ihn seither auszeichnet? Es ist ja, um es vorsichtig auszudrü-
cken, kein typischer Post-DDR-Lebenslauf, auch wenn man naiverweise auf die Idee kommen 
könnte, dass viele seiner Schicksalsgenossen nun eigentlich hätten ähnlich reagieren müssen. 
Vielleicht liegt eine der Antworten in Markos Familie. Über die, in ihrem fragilen Widerstand als 
Zeugen Jehovas, und wie der sich im privaten Alltag auswirkte, würde ich gerne einmal, lieber 
Marko, eine lange Erzählung von dir lesen. 
Aber auch im wiedervereinigten Kultur- und Literaturbetrieb bist du, scheint mir, lange nicht 
richtig angekommen. Dass du seit ich dich kenne nimmermüde als Journalist arbeitest und auch 
arbeiten musst, um dein Auskommen und deine innere Unabhängigkeit zu sichern, deutet darauf 
ebenso hin wie die vielen Verlage, bei denen du publiziert hast. Eigentlich unvorstellbar und 
dann wieder auch typisch für die hiesige Szene, dass keiner unserer Renommierverlage dein Po-
tential früh erkannt und dein vielgestaltiges Werk ermöglicht, gefördert und propagiert hat. 
Du hast dich anderswo schadlos gehalten. 
Man sieht es an den Gästen bei deinen Lesungen und Auftritten. Dort stehen dann Leute bei dir, 
die man bei den gängigen Plappermäulchen-Veranstaltungen deutscher „Kulturschaffender“ 
nicht sehen würde. Ein Hans-Christoph Buch ist dann anwesend, als sie noch lebten ein Ralph 
Giordano oder ein Edgar Hilsenrath, kürzlich hat es sich der greise Rainer Kunze nicht nehmen 
lassen, die Reise nach Oelsnitz anzutreten, um bei der Verleihung des nach ihm benannten Prei-
ses an dich dabeizusein. 
Und man hat in solchen Momenten den Eindruck, dass auch die großen Toten deines persönli-
chen Pantheons dir die Ehre geben und als Schatten mit dabei sind, um zu sehen, wie ihr Erbe 
hochgehalten wird: Da sitzen dann in der ersten Reihe unsichtbar Jürgen Fuchs, André Glucks-
mann, Manès Sperber und Judith Shklar und hören zu, wenn du wieder und wieder von 
der Verhinderung von Grausamkeit, der Absage an die Mutlosigkeit, von der notwendigen Kon-
frontation mit der Wahrheit und dem Gewappnetseinmüssen gegen die Aggressoren sprichst. 
Und vielleicht lehnt irgendwo an der Wand auch der Schatten von Johannes Groß und flüstert in 
den Raum: „Pazifismus heißt meistens: Ich habe nichts, für das sich zu kämpfen lohnt, und mag's 
nicht leiden, dass anderen anders zumute ist.“ 
 

* 
 
Was ich vielleicht am meisten an Marko bewundere, das ist eine Eigenschaft, die eigentlich die 
allererste, banalste eines Schriftstellers sein sollte, und doch in dieser Berufsgruppe so rar ist, in 
der Überzeugungen verblüffend selten mit der Realität abgeglichen werden. Es ist die Neugierde. 
Wenn man liest, wen der junge Mann, kaum dass er frei reisen konnte, alles aufgesucht und ken-
nengelernt hat, nicht nur die Obengenannten, sondern auch beispielsweise Czeslaw Milosz, To-
mas Venclova, Francois Fejtö oder Vaclav Havel, also die Internationale der Dissidenten, dann 
wird man sprachlos. 
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Der neugierige lernbegierige junge Mann, der kommt und fragt. Jeder könnte das, keiner tut es. 
Aber Neugier allein reicht noch nicht. 
Auch ich stand 1979 im 14. Pariser Arrondissement vor der Wohnungstür Manès Sperbers. Aber 
nach wenigen Worten floh ich beschämt. Ich wusste nicht, was ich ihn fragen sollte. Ich hatte ihn 
nicht gelesen, nur von seinem Renommée gehört. Ich hatte meine Hausaufgaben nicht gemacht. 
Ich nahm es nicht ernst. Marko Martin nimmt es ernst. Und die Lese- und Studienarbeit, die es 
bedeutet, etwas ernstzunehmen, die sieht keiner, aber die muss neben Reisen und Arbeiten und 
Leben auch geleistet werden. 
 

* 
 
Es fehlt hier der Raum, um auf alle die Bücher einzugehen, aus denen Markos Werk mittlerweile 
besteht, alle die Schauplätze und Konfliktlinien zu erwähnen, mit denen er sich beschäftigt. Mit-
telamerika, Hongkong, Südafrika neben den Hauptsträngen Deutschland, Mitteleuropa und Is-
rael - ich kann nur empfehlen, sich selbst in die Lektüre zu stürzen, gerade zu den Themen, für 
die man glaubt, sich nicht auch noch interessieren zu können. 
Aber auf ein Werk, Markos Hauptwerk, wie ich meine, muss ich doch kurz eingehen. 
In den letzten Jahren hat Marko, vor allem in seinen essyistischen Texten eine Form entwickelt 
und zu einem wiedererkennbaren Stil herausgebildet, die ich panoramatisch oder mehrdimensi-
onal nennen will. In jedem Satz, der einen Sachverhalt oder ein Gespräch beschreibt, werden 
zugleich Abwesende und ihre Erfahrungen erinnert, ja, sie mischen sich in die Unterhaltung und 
Reflexion, widersprechen und geben zu bedenken. Gedanken geben zu Assoziationen Anlass, 
Meinungen werden im Spiegel fremder Kontexte relativiert, so dass jeder Absatz nicht nur Dis-
kussion unter Lebenden, sondern zugleich auch Totengespräch ist, ein dialektisches Pingpong-
spiel im launigen Ton eines Wiener Kaffeehausgespräches von vor 1933. 
Oder vielleicht eben besser eines Tel Aviver Kaffeehausgespräches von heute, denn ich könnte 
mir durchaus vorstellen, dass diese Form, seine Gedanken, Erinnerungen und Texte aufzubauen 
und zu strukturieren, sich dort, in Markos erklärter zweiter Heimat entwickelt hat, wo bei den 
Lebenden unter dem Damoklesschwert der Endlichkeit abgeklärte Heiterkeit herrscht, und wo 
die Toten ganz selbstverständlich mit am Tisch sitzen und sich in die Unterhaltung einschalten. 
Und das Buch, in dem dieser Stil sich endgültig entfaltet hat, ist natürlich Dissidentisches Denken.  
Es ist ein Glück, dass dieses Buch in der wunderbaren „Anderen Bibliothek“ erschienen ist, so ist 
die handwerkliche Qualität der inhaltlichen einmal würdig. Auch wenn man sich gerade dieses 
Werk in einer preisgünstigen deutschen „Everyman’s Library“ wünschen würde, wenn es der-
gleichen gäbe. 
Wie Alice durch die Spiegel führt Marko uns in ein real existierendes Paralleluniversum des Wi-
derstands gegen die Vernichtung der Menschenwürde, wie linke und rechte Ideologien, Religio-
nen, totalitäre Regime und Verfechter des „greater good“ sie weltweit und ungebrochen prakti-
zieren. Und selbst wer die Namen und das Werk einzelner Protagonisten kennt, hat sie doch 
vermutlich noch nie als die vernetzte Internationale hartnäckiger Freiheitskämpfer wahrgenom-
men, die sie sind. Es ist eine andere intellektuelle Geschichte des 20. Jahrhunderts, als der gängige 
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Kanon sie uns vorgibt, und man folgt ihren Spuren fasziniert, bereichert und auch ein wenig 
beschämt. Und last not least ist es die von Marko beschworene unprätentiöse Freundlichkeit der 
Porträtierten, die dieses epochale Werk auch zu einem herzerwärmenden macht. 
 

* 
 
Ja, und nun bist du auch noch berühmt geworden, indem du dem Mieter von Schloss Bellevue, 
dem alten SPD-Parteisoldaten Steinmeier, die Lebenslügen der deutschen Ostpolitik um die Oh-
ren geschlagen hast und die zeitlose Verachtung für unsere tatsächlichen Nachbarn, die Polen, 
die zu allem Überfluss auch noch, zum Schweigen verdammt, mit dabeisaßen. Ich kann mir den-
ken, wie du dich ihnen gegenüber hast fremdschämen müssen, nicht zum ersten Mal wahrschein-
lich, denn ich erinnere mich, wie du schon vor mehreren Jahren einmal aus dem Publikum heraus 
Wolfgang Thierse mit seinem „Unser Nachbar Russland“ konfrontiert hast. 
Aber du weißt, dass es sich um diese gefährliche Medienberühmtheit handelt, auf deren Konver-
tierbarkeit jenseits politischer Konjunktur man sich nicht verlassen kann. 
Der Tag ist vermutlich nicht fern, wo die eine Hälfte derer, die dir applaudiert haben, weil du es 
„denen da oben“ so richtig gezeigt hast, dich zu korrumpieren versuchen wird, indem sie dich 
zum Akademiemitglied und Staatsmandarin küren, die andere Hälfte sich einer Hetzmeute an-
schließen wird, die dich als „Kriegstreiber“ und „Judenfreund“ denunziert. 
 

* 
 
Gäbe es in Deutschland einen Preis, der für Völkerverständigung in dem, was tatsächlich Mittel-
europa ist, verliehen wird, er gebührte dir. Gäbe es einen Preis, der die Politiker-Floskeln von 
unserer besonderen Verantwortung für die europäischen und deutschen Juden und den Staat 
Israel ernstnimmt und den Kampf gegen Hetzmeuten aller Couleur würdigt, er gebührte dir. 
Und würde der Preis, den der deutsche Buchhandel jedes Jahr zum Ende der Frankfurter Messe 
verleiht, nicht „Friedens-“, sondern Freiheitspreis heißen, dann säße ich gerne mit dabei in der 
Paulskirche, um dir zu applaudieren. 
Bis es soweit ist, freuen wir uns mit dir über den Ovid-Preis, der dir heute verliehen wird, aber 
vergessen nicht, dass du ab morgen wieder Sisyphos sein wirst und deine Felsen den Berg hinauf 
rollen musst.  
Deine Felsen, deren schwerster und kantigster der Antisemitismus ist, der heute weltweit so po-
pulär ist wie seit 1945 nicht mehr. Er gibt sich viele neue und schicke Namen, aber er bleibt doch, 
was er immer war, der tödliche Hass auf den Juden als den im Sinne von Hans Mayer exempla-
rischen Außenseiter des Menschengeschlechts. Du wirst ihn vor dir her stemmen, diesen bitteren 
Fels, auch wenn ein alter Pessimist wie ich unkt, dass die zweite Vertreibung der Juden längst 
begonnen habe. Du wirst ihn vermutlich bis an dein Lebensende immer wieder den Berg hinun-
terrollen sehen, aber du wirst es dich nicht verdrießen lassen. Denn wie wir alle wissen: Wir ha-
ben uns Sisyphos als einen glücklichen Menschen vorzustellen. 
 




