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Marko Martin - Dankesrede zum Ovid-Preis  

 
Foto Marko Martin: © Paul Englert 

 
Die Sache mit den Verwandlungen  
 
Meine Damen und Herren, liebe Freunde und Freundinnen, 
 
woher kam es wohl, dass der Junge von einst Gustav Schwabs Die schönsten Sagen des klassischen 
Altertums“ - wie vermutlich auch bei vielen von Ihnen eine Art Erstbegegnung mit Ovids Welt – 
zuerst mit Faszination und dann durchaus mit Schrecken las? Was für ein Gewimmel an Gestal-
ten, Menschen und Göttern und Dazwischen-Wesen und wie undurchschaubar die abrupt wech-
selnden Verhältnisse zwischen ihnen! Das schlug und webte und lockte und schrie und klagte 
und gebar und starb und kopulierte (letzteres freilich eher züchtig umschrieben in jenen jugend-
freien Versionen), dass es eben nicht nur eine Lese-Freude war, sondern alsbald, von Geschichte 
zu Geschichte, auch diese Fragen provozierte: Und wo blieb das Mitleid, wo der Schutz der 
Schwächeren, wo die Möglichkeit, sich all diesen Verwandlungen/Metamorphosen zu entziehen, 
die nach den arbiträren Launen der  Götter und Göttinnen pausenlos verfügt wurden? 
 
Gut, man könnte sagen: Der junge Leser war eben noch nicht reif für die Akzeptanz jener Ambi-
valenz, die sich jedes Mal offenbarte, wenn der Göttervater kindisch wurde, die Göttin der Weis-
heit von kleinlicher Rachsucht getrieben war und selbst die mit Musik und Liebe assoziierten 
himmlischen Wesen zu Furien wurden. Allerdings – und ich hoffe, dabei der überklugen Über-
interpretation zu entgehen beim Blick zurück auf jenen damaligen Leser – war es nicht irgendeine 
Enttäuschung über die Taten und Untaten von Zeus, Pallas Athene oder Hermes, welche die 
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stärkste Empfindung provozierte. Eher die bange, freilich noch kaum in Worte zu fassende Ent-
deckung, dass all dies ja nicht vor Willkür zu schützen vermochte: weder heilige Haine und Tem-
pel noch bukolische Landschaften, Anstand, Witz und Beliebtheit ebenso so wenig wie Klugheit 
oder Ruhm. Da es doch keinerlei Zwischenschaltungen, Instanzen oder Einspruchsmöglichkeiten 
gab gegen die unvorhersehbaren Götterlaunen, die als Belohnung oder Strafe, als Verhängnis 
und nicht zu hinterfragendes Schicksal herabsausten auf die Sterblichen – im Grunde steinern 
auch dann, wenn sie fallweise einmal gnädig zurückgenommen wurden und es den Mächtigen 
gefiel, die Ohnmächtigen stattdessen in tschilpende Vögelchen zu verwandeln. 
 
Eine reichlich überzogene, sauertöpfische, ja fast schon paranoide Betrachtungsweise? Nicht für 
einen, der schon als kleiner Junge wusste, dass der Polizist, der örtliche „Abschnittsbevollmäch-
tigte“, der doch auf der Straße immer so unverfälscht freundlich grüßte, nur ein paar Jahre zuvor 
den Vater abgeholt hatte. Mit Handschellen und zu verfrachten in ein unscheinbar-unauffälliges 
Auto, das dann vom geruhsamen Kleinstädtchen Limbach-Oberfrohna in die nahegelegene Be-
zirksstadt Karl-Marx-Stadt (heute zurückverwandelt in Chemnitz) fuhr, in das U-Haftgebäude 
auf dem Kaßberg. Und das, obwohl man doch im Familienhaus an der sanft abschüssigen, kopf-
steingepflasterten und mit alten Bäumen bestandenen Reinholdstraße, bewohnt von den Urgroß-
, Großeltern und Eltern, alles dafür tat, dass der Junge behütet aufwuchs und auch so wenig wie 
möglich mitbekam von den unregelmäßigen Besuchen der sogenannten „zuständigen Organe“ 
alias Stasi. 
Dazu gab es in der weiträumigen Polsterei-Werkstatt hinter dem Garten, in dem sein Vater und 
der Großvater samt eines „Geselle“ genannten Arbeiters einvernehmlich werkelten, geradezu 
verwunschene Nischen, in denen sich Versteck spielen ließ: der alte dämmrige „Zupfraum“ etwa 
mit der längst obsolet gewordenen gusseisernen Maschine zum Zerhäckseln von Füllmaterial 
oder die Hohlräume zwischen den Stoffballen und den Schaumgummimatten. Lag man dort in 
wohligem Schauer, waren die Töne in der Werkstatt, die Geräusche von Schere, Hammer und 
Kreissäge, die Gespräche der Erwachsenen ebenso gedämpft zu hören wie die Stimme des Nach-
richtensprechers im Radio. Natürlich „Westradio“, entweder Bayern 3 oder RIAS Berlin. Und die 
Stimme dort sprach von einem Entführten namens Aldo Moro, dessen Spur sich verloren habe, 
dessen Verbleib unbekannt sei, dessen Leiche schließlich gefunden wurde in einer Straße in der 
schönen großen Stadt Rom. Und nicht einmal dort, im sonnigen Süden des vorerst unerreichba-
ren Westens, schien es Sicherheit zu geben und Schutz.   
Jene Stadt Rom, über die der Junge, aufwachsend in einer Familie von Zeugen Jehovas, doch 
während des Bibelstudiums in der zweimal wöchentlich in wechselnden Wohnzimmern stattfin-
denden „Versammlung“ schon Folgendes erfahren hatte: Der Apostel Paulus hatte einst dort ge-
wirkt, war von den Autoritäten festgesetzt worden, behielt als römischer Bürger jedoch gewisse 
Rechte. (Die Illustrationen in der in den Osten hinein geschmuggelten Zeugen-Zeitschrift Wach-
turm zeigten einen attraktiven Bärtigen in weißer Toga, der trotz Handschellen keineswegs ver-
zweifelt wirkte und in einem antiken Großbürgerhaus – im Säulen-Hintergrund Pinien und Hü-
gel – einem Schreiber etwas diktierte, womöglich ja eine Verteidigungsschrift.) Was ebenfalls in 
Erinnerung bleibt: diese Verwunderung der Versammlungsteilnehmer, vor allem des Vaters und 
der Älteren, die „Mitbrüder“ genannt wurden, nahezu ein jeder von ihnen mit Hafterfahrung 
wegen Kriegsdienstverweigerung, unter Honecker, unter Ulbricht. Römischer Bürger, verbriefte 
Rechte! 
Die Erinnerung aber macht jetzt einen winzigen Sprung innerhalb der Kleinstadt – von der Rein-
holdstraße in ein Haus nahe der Kreuzung Straße des Friedens/Pestalozzistraße, etwas oberhalb 
des damals berühmten, da noch privat betriebenen Café Dittrich mit seinen leckeren Brötchen, 
Hörnchen und Törtchen. Dort lebte ein inzwischen hochbetagter „Mitbruder“, von dem jeder 
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wusste, dass er das KZ Buchenwald überlebt hatte. Dass er Anfang der fünfziger Jahre wegen 
der gleichen Gewissensentscheidung, den Armeedienst zu verweigern, erneut verhaftet worden 
war. Dass er dabei lediglich um die Gnade gebeten hatte, sich kurz umziehen zu dürfen – und 
dass er danach auf die Straße trat, in der alten, von ihm bis dahin aufbewahrten KZ-Häftlings-
kleidung, jene mit dem auf den gestreiften Drillich aufgenähten lila Winkel der Zeugen Jehovas. 
 
Und das Kind, der Junge von damals? Träumte sich ja bereits in jenen Jahren weg, weit weg. Und 
nicht etwa in die schöne „Neue Welt“, deren Nahen die Zeitschrift der Sekte, die sich selbst als 
„die Organisation“ bezeichnete, verkündete – und zwar seit ihrer Gründung 1879 durch einen 
überreizten amerikanischen Ex-Pastor. Zuvor aber sollte das Strafgericht von Harmagedon die 
sündige „alte Welt“ auslöschen. Wobei es dem Jungen und – vorerst noch eine vage Vermutung, 
die sich erst ein paar Jahre später bestätigen wird – vielleicht ja sogar dessen Eltern eigentlich 
doch vollauf genügen würde, dass es keine Häuser mehr gab, die Unschuldigen ihren Schutz 
verweigerten und jene Städte und Straßen verschwanden, in denen keinerlei wache Öffentlich-
keit existierte, auf deren Beistand Verlass gewesen wäre. 
 
Wenn also der Junge während der Versammlungen in der kompakten, ledergebundenen Dünn-
druckausgabe der „Neue Welt-Bibelübersetzung“ blätterte, die zuerst in Wiesbaden und später-
hin in Selters im Taunus gedruckt und ebenfalls klandestin in den Osten gebracht wurde, direkt 
hierher auf diesen sächsischen Wohnzimmertisch, dann erwies sich beim Blättern zweierlei als 
nahezu magisch. Da war nämlich die in bunten Atlasfarben gezeichnete Karte auf den letzten 
beiden Seiten, die Orte wie Jerusalem und Damaskus, Paphos und Antiochia zeigte, Rhodos, Kos 
und Samos, Thessaloniki und Athen, Syrakus und Rom. Und dazu, quasi als konkrete Bestäti-
gung, dass solche Städte nicht nur in biblischer Zeit und während der Missionsreisen des Paulus 
existierten, eine Seite zurück. Dort, ebenfalls auf Dünndruckpapier, das beim Berühren mit den 
Fingerkuppen ein leise zirpendes Geräusch machte, die Adresslisten der gegenwärtigen Orte, an 
denen die Zeugen Jehovas ihre Zweigbüros unterhielten. Was für Namen das Kind da lesen 
konnte! Brookylyn Heights/New York, Via della Bufalotta/Rom, Pensacola Street/Honolulu, Kent 
Road/Kowloon-Hongkong, Yun Ho Street/Taipei, Sukhumvit Road/Bangkok, Avenida 5, Guate-
mala-Stadt, Nahalat Binyamin/Tel Aviv, Rue du Point-du-Jour/ Boulougne-Billancourt. Und ja – 
soviel stand fest – alles würde er versuchen, um eines Tages an genau diesen Orten zu sein, um 
dort, und zwar jenseits der Sekte, Häuser und Menschen zu entdecken und sich in andere Bio-
graphien einwickeln zu lassen. Wobei, so frühreif war der Knabe dann schließlich doch nicht, die 
erotische Komponente, die aus alldem folgen würde, damals noch kaum imaginiert war. 
 
(So wenig, und jetzt machen wir einen kurzen, rasanten Sprung in die Gegenwart, die Erotik des 
Reisens und der Reisebegegnungen, von der die Erzählbände und literarischen Tagebücher be-
richten, von jenen wackeren Tanten und Onkels des Kulturbetriebs wahrgenommen wird, die 
den inzwischen mehr oder minder erwachsen Gewordenen allzu gern weihevoll in einen „Mah-
ner und Warner“ verwandeln - als würde dieser tatsächlich hauptberuflich einen selbstgerechten 
Präsidenten in dessen Schloss kritisieren oder lediglich um die Welt reisen, um Dissidenten im 
Alter seines Vaters/Großvaters/Urgroßvaters zu treffen. Ha! Bei jeder dieser betulichen Belobi-
gungen stelle ich mir das helle, freche Gelächter der Freunde vor, der hochherzig-mutwilligen, 
sich in Eigenregie Wandelnden von Taipei bis Guatemala und Tel Aviv, welche die Bücher be-
völkern, jedoch davor und danach real waren und real sind. Und, während aller möglichen Kör-
per-Konstellationen, auch sprachen, von sich erzählten und von ihrer Renitenz gegen allerlei Ein-
engendes, dabei zusätzliche, von ihnen selbst eroberte Welten offenbarend, ganz im Sinne des 
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lebens- und libido-klugen Diktums von Milan Kundera: „Sie müssen begreifen, dass das eigent-
liche Vergnügen des Körpers, wenn man es in seiner Stummheit belässt, auf ärgerliche Weise 
gleichförmig ist.“ Verwandlungen einer ganz anderen Art, erfreulich und ermutigend - und O-
vids Amores dabei durchaus als zusätzliches Stimulans.) 
 
Fest stand damals aber vorerst nur: Der Junge sehnte sich mitnichten danach, später einmal die 
weltweit verstreuten Zweigstellen der Zeugen Jehovas zu besuchen. Da er jedoch unter der reli-
giösen Rigidität auch nicht wirklich litt, sondern diese eher ignorierte, wurden ihm die antiken 
Lektüre-Orte der Mythen und Sagen auch keineswegs zur erträumten Alternative, musste er sie, 
anders als viele vor ihm, die geradezu traumatisiert waren von protestantischer Strenge und ka-
tholischen Obskurantismus, auch nicht forciert idealisieren als Hort eines vermeintlich beständig 
heiteren polytheistischen Treibens und Hallodris. Da der dortige Götter-Kosmos zwar von Ge-
stalten bevölkert war, die weniger moralisierend wirkten als der Bibel-Gott Jehova, doch in ihren 
unvorhersehbaren Launen fast noch mehr Schrecken verbreiteten. Deshalb: Orte ohne das Ge-
fühl, irgendwelchen „denen da oben“ schutzlos ausgeliefert zu sein, dorthin müsste man gelan-
gen...   
Just solche Orte aber existierten selbst im beschaulichen Limbach-Oberfrohna nicht, und noch 
weniger gab es sie dann im Jahr 1988 in der sächsischen Kreisstadt Rochlitz, in welcher der zum 
jungen Erwachsenen und ebenfalls Kriegsdiensttotalverweigerer gewordene Junge vor den so-
genannten „zuständigen Organen“ zu erscheinen hatte. Da gab es Angst und Zwang, doch im-
merhin war die Entscheidung zum verweigerten DDR-Armeedienst seine ureigene - ohne jeden 
Druck vonseiten der Eltern, die sich inzwischen ebenfalls längst aus der „Organisation“ zurück-
gezogen hatten. Blieb die Frage nach dem Verhältnis von innerer Freiheit und äußerer Macht-
Anmaßung. Gewiss, erstere erwies sich als reichlich robuste Hilfe – die Genossen der Abteilung 
Inneres und der Staatssicherheit, die da in ihren grauen Präsent 40-Anzügen und mit ihren klobi-
gen, uringelb gerahmten Brillen Schicksalsgötter spielten und abwechselnd mahnten, drohten 
und brüllten, sie blieben im Auge des „Vorgeladenen“ ja ganz und gar lächerliche Männlein. Und 
dennoch. Wenn in diesen überheizten und nach Zigarettenrauch riechenden Räumen die Dro-
hung fiel, nicht jede Tür hier führe wieder hinaus auf die Straße, dann  verwandelte sich danach, 
obwohl ja – anscheinend und für dieses Mal - „alles noch gut ausgegangen“ war, auch eine solche 
Straße und erhielt eine veränderte Gestalt, ja Missgestalt; endgültig.    
 
Und Rom? Auch dort hatte ja selbst der Status als römischer Bürger Paulus nicht vor der Hin-
richtung bewahrt; die gewährte „Gnade“ bestand allein darin, ihn nicht zu kreuzigen, sondern 
zu enthaupten. Und Ovid? Knapp sechs Jahrzehnte zuvor hatte ihn auf der Insel Elba die Ent-
scheidung Kaiser Augustus´ ereilt, dass er nicht in die Hauptstadt zurückkehren dürfe, sondern 
sich ins Zwangsexil ins abgelegene Tomi am Schwarzen Meer zu begeben habe. Immerhin: Keine 
Exekution des aus bis heute ungeklärten Gründen plötzlich zur Unperson gewordenen Dichters. 
An anderen Orten zu jener Zeit wäre er gewiss sofort ums Leben gebracht worden. Wie auch zu 
anderen Zeiten in jenem Tomi, das, inzwischen unter dem Namen Constanta, im Zwanzigsten 
Jahrhundert nachfolgend unter dem mörderischen Terror-Regiment der Antonescu-Faschisten, 
des Hardcore-Stalinisten Gheorghui-Dej sowie des nero-haft größenwahnsinnigen Conducator 
Ceausescu stand. Und gewiss mehr als nur eine Fußnote, sondern, wie fragil und unruhig fla-
ckernd auch immer, Aufschein hellerer Möglichkeiten, dass sich Ovid später schriftlich beklagen 
konnte, dass seine Verbannung doch weder durch ein Gerichtsverfahren noch durch einen Se-
natsbeschluss eine rechtliche Grundlage erhalten hatte. Auf so eine Idee musste man erst einmal 
kommen, solch eine Idee musste erst einmal in die Welt gekommen sein. Eine Welt, aus der sie 
freilich immer wieder entschwindet – und zwar bis heute, denn natürlich werden sich die Opfer 
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eines Putin und Xi auf keinerlei Verfassungsgesetzlichkeit berufen können, und selbst in der ge-
genwärtigen, der Trump´schen USA erfolgt auf derartige Ansinnen immer häufiger das höhni-
sche so what der Macht. 
 
Der Junge von damals aber, um hiermit ein letztes Mal zu ihm zurückzukehren, hatte weder den 
Namen der römischen Straße vergessen, in welcher der Leichnam des ermordeten Aldo Moro 
schließlich aufgefunden wurde – Via Michelangelo Caetani – noch jene, die Jahrtausende zuvor 
von anderen, die sich ebenfalls anheischig machten, Schicksal zu spielen, um ihre irdische Gestalt 
gebracht wurden. Dass einige von ihnen verwandelt wurden, um sie vor der Rache konkurrie-
render Götter zu schützen, unterlief dabei nicht etwa das Prinzip Willkür, sondern verstärkte es. 
Lycaon, von Jupiter in einen Wolf verwandelt, weil er dessen Göttlichkeit angezweifelt hatte. 
Minyastöchter zu Fledermäusen gemacht, da sie sich dem Bacchuskult verweigerten. Ocyroe als 
Strafe für ihre Prophezeiungen zu einer Stute transformiert, Callisto nach der Vergewaltigung 
durch Zeus von dessen Gattin Hera – die ja eigentlich als Göttin der Frauen fungierte – in eine 
Bärin verwandelt. Actaion, der die Göttin Diana/Artemis ungewollt beim Baden überraschte und 
sie nackt sah, von eben dieser zu einem Hirsch gemacht, den daraufhin seine eigenen Jagdhunde 
zerfleischen. Undsoweiterundsofort. 
 
Dass jedoch bereits das alte Griechenland nicht im Bann all dieser Mythen verharrt war, sondern 
Olymp, Hainen und Tempeln so etwas wie Polis und Agora entgegengestellt hatte, Sokrates´ In-
sistieren auf der Notwendigkeit des Nachfragens, Rationalität und Skepsis, Institutionen und 
Machtbegrenzung, kurz: immens wichtige Grundelemente der Demokratie – so etwas konnte 
selbst das Geschichtslehrbuch in der DDR-Schule nicht gänzlich verschweigen. Und als ich dann 
– ein paar Jahre nach der Ausreise im Mai 1989 – in Paris ankam, öffnete mir André Glucksmann 
den Blick auf das Gegenwartsrelevante eines spät-antiken Denkens, das lehrte, mit dem 
Schlimmsten immer zu rechnen. Nicht zufällig drehte sich dann bei unserer letzten Begegnung 
im Sommer 2009 das Gespräch um jenes Buch, das Glucksmann noch vollenden konnte: Eine 
Gegenüberstellung des auf gedanklicher Klarheit und Flexibilität rekurrierenden Sokrates mit 
Martin Heidegger, dem wortreichen Rauner einer kruden „Eigentlichkeit“, dem völkischen Kult 
des Bodens und der „Wurzeln“. 
 
Bereits 1979 hatte mit Le Testament de Dieu Glucksmanns elf Jahre jüngerer Mitstreiter Bernard-
Henri Lévy ein Buch geschrieben, das neben Athen auch Jerusalem in den Blick nahm als ersten 
Impulsgeber für den Menschheitskampf gegen Gewalt und Despotie. War der Gott, der sich von 
den Zehn Geboten quasi vertraglich fesseln ließ, der von Abraham vor der Zerstörung von So-
dom und Gomorrha in eine Art Handel verstrickt wurde, der im letzten Moment der Opferung 
Isaaks Einhalt gebot, der von Hiob ob dessen grausamen Geschick just als der letztlich ungerechte 
Gott, der er war, anklagt wurde – konnte solch eine Götterfigur und die Gemeinschaft der an sie 
Glaubenden, fragte Bernard-Henri Lévy, nicht viel präziser in humane Pflicht genommen werden 
als der arbiträr handelnde und nur vermeintlich „heitere Götterolymp“ der Antike? War es des-
halb nicht folgerichtig, und auch das wurde von ihm schon damals hellsichtig analysiert, dass 
sich eine Neue Rechte, hierbei in der Tradition der nazistischen Verächter eines sogenannten „Ju-
däo-Christianismus“, ein militantes Neo-Heidentum auf die Fahnen geschrieben hatte, ein erneu-
tes Gewusel von Herrschenden und Beherrschten, zusammengehalten von der Heiligsprechung 
eines „autochthon-authentischen Bodens“? 
 
Auch Franz Kafkas getreuer Freund Max Brod, einer der ganz frühen Mitglieder unseres PEN-
Zentrums, hatte über die fatale Anschlussfähigkeit eines solchen Heidentums für gegenwärtige 
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Freiheitsfeindschaft geschrieben. „Alle hier und jetzt sich durchsetzenden Triebe und Kräfte wer-
den heiliggesprochen: nur wird abwechselnd dem Machttrieb des Einzelnen oder dem kol-
lektiven Machttrieb des Staates der Vorzug gegeben – einen prinzipiellen Unterschied begründet 
das nicht. Die Tugenden des Heidentums sind: kriegerischer Sinn, Aristokratismus, Gesundheit, 
Kraft, Wagemut, Überleben der Tüchtigsten, Herrenmoral. Seine Gemeinschaft ist auf Dienen 
und Gehorchen ausgerichtet, auf Heldentum und Gefolgschaft, auf `Führerschaft´ und `Treue´ 
der Untertanen.“ 
Brod beschrieb dies als „pantheistischen Dusel“, misstraute jedoch auch dem Erbsünde-Denken 
eines Christentums, das entweder alles Heil ins Außerweltliche verlagerte oder sich in patheti-
scher „Brüderlichkeit“ erging, die kaum je nach konkreten Machtstrukturen (und deren mögli-
cher Einhegung) fragte. Sein Verständnis eines modernen Judentums und nicht zuletzt auch eines 
liberalen Zionismus war deshalb genau dieses: Wertschätzung der uns gegebenen Welt, Skrupel 
und Wehrhaftigkeit und statt dem Prinzip Schuld – oder lärmend selbsterklärter Schuldlosigkeit 
– der Versuch eines Lebens in Verantwortlichkeit und in einer Daseinsdankbarkeit, welche die 
Reflexion über ein „Danach“ ja keineswegs ausschließt. 
Max Brod hatte dies übrigens bereits 1921 veröffentlicht, mit gerade einmal 37 Jahren und lange 
vor jenem Märztag 1939, als er und und seine Frau Elsa zusammen mit Felix Weltsch den letzten 
freien Flüchtlingszug erreichten, ehe Wehrmacht und SS in ihre Heimatstadt Prag einfielen.   
Etwa sieben Jahrzehnte später entdeckte ich Max Brods zweibändiges Heidentum, Christentum, 
Judentum. Ein Bekenntnisbuch, erschienen 1921 im Kurt Wolff Verlag    München, ein wenig stock-
fleckig geworden, mit dem vertrauenserweckenden Geruch alten Papiers und dem fortdauern-
den Aroma der Freiheitsfreundschaft, in der legendären Buchhandlung Landsberger in Tel Aviv, 
Ben-Yehuda-Straße 9. Ganz  in der Nähe, in einem noch heute fast idyllisch anmutenden Häus-
chen in der HaYarden-Straße 16, hatte Max Brod bis zu seinem Tod 1968 gelebt. Und seit nun-
mehr Jahrzehnten kein Strandgang, der mich nicht durch diese Straße führen würde in dieser 
längst zu einer Art Heimat gewordenen Stadt. 
Eine friedliche Wohnstatt, wie man sie auch dem exilierten Publius Ovidius Naso gewünscht 
hätte, dessen Tomi am Schwarzen Meer allerdings wohl nicht nur in Christoph Ransmayrs geni-
alem Roman Die letzte Welt eine Art Nicht-Ort war am Rande des Imperiums, unwirtlich und 
bedroht von allerlei Formen der Barbarei. 
 
Viele Tel Aviv-Sommer wohnte ich, ehe es zu einem teuren Boutique-Hotel samt üblichem 
sustainable-Blabla umgemodelt wurde, in einem wie verwunschenen Absteige-Hotel in der Naha-
lat Binyamin - und das ausgerechnet, so etwas lässt sich nur finden, nicht erfinden, vis-à-vis der 
örtlichen Zentrale der Zeugen Jehovas. Der Junge von einst, auf einem der maroden Balkonstühle 
balancierend, Duschhandtuch um die Hüften, da selbst nach Mitternacht die Temperatur kaum 
gesunken war, zerdrückt im Aschenbecher die Zigarette und grüßt mit vager Geste zum verdun-
kelten Haus gegenüber, und zwar keineswegs im Triumph, eher schon im ewigen Verwundert-
sein über das Verrinnen der Zeit und deren Mysterien. Die Absteige war ironischerweise nach 
dem eigenwilligen Theoretiker Max Nordau benannt, der Anfang des Zwanzigsten Jahrhundert 
von der Metamorphose des sogenannten „Nervenjuden“ in einen „Muskeljuden“ träumte. 
 
Das natürlich gerade da bezirzende Synthesen möglich sind – auch davon erzählt dann die Hom-
mage mit dem bewusst mediterran-barocken Hybrid-Titel Tel Aviv – Schatzkästchen und Nuss-
schale, darin die ganze Welt. Also schließlich auf doppelte Weise angekommen – in der seitjeher 
erträumten Stadt im Süden und, was jedoch eher bedenklich wäre, auch im Selbstzitat, in öffent-
licher Rede vorgetragenem Bezug auf das bisherige Werk? 
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Doch gab und gibt es ausgerechnet in Tel Aviv jene nicht-strangulierende Sicherheit, jenen Schutz 
vor Willkür, den der Junge von einst in nordöstlicher Nicht-Heimat ebenso vermisst hatte wie 
bei der Lektüre von Ovids Metamorphosen? In jener 1909 aus Sanddünen entstandenen Stadt am 
Mittelmeer, an deren Strand in den siebziger Jahren mordende PLO-Kommandos gelandet waren 
und in deren Straßen, Cafés und Kindergärten in den Neunzigern sogleich nach dem Osloer Frie-
densprozess die Hamas eine Blutspur gezogen hatte, eine Stadt, in der quasi jeder einen der am 
7.Oktober 2023 im Süden des Landes Dahingeschlachteten oder Entführten kennt und in der bis 
zum heutigen Tag Drohnen der jemenitischen Huthi-Extremisten eine tödliche Bedrohung dar-
stellen? Und, als wäre es nicht genug: Auch der inneren Gefahr, dem Versuch der in Teilen rechts-
extremen Netanyahu-Regierung, Israel in eine illiberale Demokratie im Sinne Orbáns oder 
Trumps zu verwandeln, müssen die Tel Avivniks widerstehen -  was sie im Übrigen auch tun, zu 
Hunderttausenden protestierend auf den Straßen der Stadt. Hatten, gehen wir ein letztes Mal so 
weit zurück, nicht bereits die biblischen Propheten von Jeremia und Jesaja bis Amos, Micha und 
Obadja just dieses Mindset verantwortlicher Erwachsener gehabt, also zuvorderst die vermeint-
lich „eigenen Leute“ kritisierend, die autoritären Priester und Könige, das Unrecht intro muros? 
 
Waren sie darin nicht auch den Schriftstellern im gegenwärtigen Israel ähnlich, den älteren und 
jüngeren, dazu den Dissidenten mittelosteuropäischer Herkunft, denen ich rund um die Welt 
und glücklicherweise begegnen durfte, über die Jahre und Jahrzehnte hinweg? All diese klugen 
Alten und die gewitzten Jüngeren – und was für ein Privileg, was für eine fortgesetzt wunderbare 
Herausforderung, in Erzählungen und Essays ein bisschen ihr Chronist sein zu dürfen! 
 
So harmonisch könnte es schließlich enden – und wäre doch falsch. Nicht zuletzt hier in Frank-
furt, wo, wie auch anderswo weltweit, an der Universität ein aktivistisch judenfeindlicher Mob 
grölend in „Antizionismus“ macht – und dabei vom humanen Grundgedanken jenes Zionismus 
ebenso wenig weiß, wie von den mannigfaltigen Ursachen der Tragödie der Palästinenser, für 
welche man doch angeblich „pro“ ist, im Israel eliminierenden „from the river to the sea“. 
 
Als ich letztes Jahr aus meinem Buch über die Nachwirkungen des 7. Oktober las, fand das statt 
in einem Campusgebäude am Theodor-Adorno-Platz. Jedoch in einem Vorlesungssaal, der zuvor 
öffentlich nicht genannt worden war, zu dem keine Plakate hinführten, vor dem – ebenfalls um 
Nicht-Erkennbarkeit bemüht – zwei Leute vom Sicherheitspersonal der Jüdischen Gemeinde 
standen, um denen, die sich zuvor online angemeldet hatten, nach Prüfung ihrer Personalien 
Einlass zu gewähren. Wie sie da alle fast in den Raum hineinschlichen, um low profile bemüht... 
Realität im Deutschland unserer Zeit, ebenso wie – an anderen, ebenfalls zahlreichen Orten – die 
zusätzliche Angst, nicht nur von Islamisten und deren sich als links verstehenden Kollaborateu-
ren angegriffen zu werden, sondern von Nazis und deren Anhang. Dazu die schändlichen Meta-
morphosen des Diskurses: abgewiegelt und relativiert und zu „Einzelfällen“ erklärt wird vor al-
lem das, was das angebliche „eigene Lager“ betrifft. Und so kann es geschehen, dass an eben 
dieser ehrwürdigen Frankfurter Universität ein Forschungszentrum zum Islamismus einfach ab-
gewickelt wird – und die Kritik daran infam denunziert als „Kulturkampf-Rhetorik“. 
 
Gegenwärtige Verwandlungen, von denen gleichfalls zu reden wäre: Wann zum Beispiel wird 
ein Islamkritiker zum geifernden Rassisten – und ein Anti-Rassist zum Relativierer oder gar 
Rechtfertiger des Islamismus? Wann wird offener Dialog von offenem Hass gekapert – oder der-
art bigott kanalisiert, dass von der souveränen Grundintention nichts mehr übrigbleibt? Wann 
verwandelt sich gebotene Wachsamkeit in frei vagabundierendes Ressentiment - und legitime 
Besorgnis um Zivilität in schranzenhafte Zensurversuche? 
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All das liegt in unseren Händen. Oder anders gesagt: im Zusammenspiel von Herz und Hirn. 
Folgt man, jenseits dieser Metaphern, den plausiblen Erkenntnissen der Neurowissenschaftler, 
wird zwar deutlich, dass auch hier Prägungen, Prädispositionen und dergleichen eine immens 
wichtige Rolle spielen, die unserem Selbstbild als vollkommen autonome Wesen so einige Dellen 
verabreicht. Aber auch das ist gut so: Zeigt es doch noch im Hinweis auf unsere Limitiertheit 
Wege ins Offene – ohne die Pranken von Göttern und, so gut als möglich, ohne die Fallstricke 
von Eindeutigkeits-Ideologien. 
 
Bleibt jetzt am Schluss nur noch an die ohnehin größte und schönste aller Verwandlungen zu 
erinnern: an die Liebe und wie sie uns im Zusammenspiel mit einem geliebten Menschen partiell 
zu einem anderen macht. Ob später daraus, wie bei Philemon und Baucis, zwei ineinander ver-
schlungene Bäume werden, können wir nicht wissen, und eigentlich betrifft es uns auch nicht. 
Ohnehin kann davon, in Annäherungen und auf dankbar-vorsichtige Weise, um ja auch nur 
nichts zu beschreien, nur in den Büchern erzählt werden. Jedoch nicht in einer Rede, die hiermit 
nun endlich zu ihrem Ende kommt.       
 
Ich danke einer meiner geistigen Heimaten, dem PEN Zentrum deutschsprachiger Autoren im 
Ausland, für die Zuerkennung des Ovid-Preises, der mir sehr viel bedeutet. Ich danke dem Maler 
Hans-Hendrik Grimmling, der mir zum Preis eines seiner unverwechselbaren – auf originäre 
Weise inspirierenden und verstörenden – Bilder als Geschenk überreicht hat. Ich danke Frau Dr. 
Sylvia Asmus und dem Team des Exilarchivs der Deutschen Nationalbibliothek für ihr Engage-
ment und die liebevolle Organisation der Veranstaltung. Und ich danke meinem Kollegenfreund 
Michael Kleeberg für die berührende Laudatio. 
 

* 
 
Marko Martin lebt, sofern nicht auf Reisen, als Schriftsteller in Berlin. Neben literarischen Tage-
büchern zu Tel Aviv, Hongkong, Kuba und Südafrika erschienen in der Anderen Bibliothek 
zwei Erzählbände sowie der Porträtband Dissidentisches Denken. Zuletzt erschienen Brauchen wir 
Ketzer? Stimmen gegen die Macht“ (Arco Verlag Wien) sowie die Essaybände Und es geschieht 
jetzt. Jüdisches Leben nach dem 7. Oktober und Freiheitsaufgaben (Tropen Verlag). 
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Der Künstler Hans Hendrik Grimmling hat Marko Martin dieses Bild geschenkt.  
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Foto Sylvia Asmus, Michael Kleeberg, Marko Martin, Gabrielle Alioth, Gino Leineweber: © Paul Englert 

 
 
 
Marko Martin erhielt darüber hinaus im September den Reiner-Kunze-Preis in Oelsnitz.  
Laudator war Utz Rachowski. 
 
Auch an dieser Stelle noch einmal herzliche Gratulation dazu. 
 
 
Im Februar hielt Marko Martin die Eröffnungsrede beim Literaturfestival Odessa, das kriegsbe-
dingt in Krakau stattfand; der Text wurde in der Süddeutschen Zeitung publiziert. 
 
  




