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Mein lieber Marko,

sehr verehrte Damen und Herren,

Ich muß, um deutlich zu machen, wie aus sofortiger Sympathie zu 

Marko Martin bei der ersten Begegnung vor mehr als 25 Jahren 

zunächst mein Interesse an seinem Tun, dann zunehmend Respekt und

gewaltige Bewunderung erwachsen sind, mit mir anfangen.

Das ist zwar schlechter Stil, aber besser, ich gewöhne Sie gleich daran,

als daß es Ihnen hinterher irgendwann auffällt.

Ich war nach 18 glücklichen Jahren im Ausland, davon 15 in Paris, 

soeben nach Deutschland zurückgekehrt und fremdelte, um es 

zurückhaltend auszudrücken, gehörig mit der hiesigen Literatenszene 

und ihrem Umfeld.

Während in Frankreich auf jeden Sartre ein Aron und auf jede Ernaux 

ein Houllebecq antwortete, schollen mir von meinen deutschen 

Kollegen auch zehn Jahre nach dem Ende der DDR einheitlich die 

Schlußsätze von Heinrich Bölls 1979 erschienener ‚Fürsorglicher 

Belagerung“ entgegen:

„Käthe, ich muß dir etwas sagen.

Ja, und was?

Daß ein Sozialismus kommen muß, siegen muß!“

Während ich in Frankreich im TV-Studio mit dem legendären, die 

Menschen ebenso wie die Literatur liebenden Bernard Pivot beim 

Sauvignon über Proust und Albert Cohen plaudern konnte, zitterten 

meine deutschen Kollegen in knechtischem Haß vor der Knute des 

Literatur-Zuchtmeisters Reich-Ranicki, hätten aber ihre Mutter 

verkauft, um in seiner Sendung erwähnt zu werden.

Und die avantgardistischsten unter ihnen schrieben punkt- und 

kommalose Epen über die Iraker im Krieg gegen die USA, fuhren aber
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erst nach deren Erscheinen mit TUI für zwei Wochen nach Hurghada, 

um einmal zu schauen, inwieweit die Realität des Orients denn ihren 

Schreibtischtaten ähnelte. Was sie nicht tat.

*

Und in dieser Situation, als ich schon erheblich am Sinn meiner 

Rückkehr zu zweifeln begann, lernte ich Marko Martin kennen.

Wir arbeiteten damals beide für die „Literarische Welt“, um 2000 

herum das Beste, was es an Literaturvermittlung im deutschsprachigen

Raum gab, auch wenn viele Bekannte aus dem Betrieb das nicht 

wußten, denn „Springer-Presse lesen wir nicht“. Und dadurch landete 

ich in einem Berliner Salon, den auch Marko frequentierte und dessen 

Gastgeber-Ehepaar einem intelligenten frankophilen Hedonismus 

frönte, der vieles wettmachte, was man sonst im intellektuellen Berlin 

ertragen mußte.

Zunächst war Marko für mich nur eine erfrischende Ausnahme in 

diesem Biotop: regelmäßig auf Reisen außerhalb Deutschlands schon 

damals, so dass seine Anekdoten von Ländern und Begegnungen nicht

von Meinungen, sondern von Kenntnissen geprägt waren. Das 

Gegenteil eines intellektuellen Duckmäusers, gesegnet mit einer 

Frechheit, die den Kaiser, dessen Kleidern die anderen huldigten, in 

all seiner Nacktheit erblickte. Respektvoll gegenüber jeder 

Manifestation von Zivilcourage, aufrechtem Gehen und Einstehen für 

Freiheitsrechte. Und jemand, der auch der Überzeugung anhing, daß 

man über alles lachen darf, es aber nicht mit jedem kann.

Zugleich mit dem Reisereporter, der frischen Wind in die 

selbstrefentielle deutsche Szene brachte, entdeckte ich den Belletristen

und Romancier, als den er sich selbst vor allem sah.
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Sein erster umfangreicher Roman „Der Prinz von Berlin“ erzählte die 

Geschichte eines jungen libanesischen Schwulen im deutschen Exil. 

Thema und Durchführung waren vielleicht etwas viel der Provokation 

fürs juste milieu, aber auch in seiner späteren Tetralogie von 

Reiseerzählungen (Schlafende Hunde, Die Nacht von San Salvador, 

Umsteigen in Babylon und Die Unschuldigen von Ipanema) hat 

Marko diese internationale, lebensbejahende Homosexualität ganz 

selbstverständlich in seine Plots eingebunden. Mich persönlich haben 

diese Bettgenossen, die zugleich augenöffnende Zeit- und 

Sozialzeugen sind, immer ein wenig an Sherlock Holmes’ Bande von 

„irregulars“ erinnert, die Londoner Straßenjungen, denen der Detektiv 

wertvollste Einblicke ins Leben und Treiben einer Klasse verdankte, 

der ein Meisterschnüffler des viktorianischen England ansonsten 

ebensowenig begegnet wäre wie ein deutscher Intellektueller einem 

echten Arbeiter.

Aber selbst Leute, die langsam zu verstehen begannen, welch 

singuläre Gestalt sich da in Marko Martin in der deutschen 

Intellektuellenszene herauszubilden begann, verzogen immer wieder 

geschmäcklerisch den Mund, was seine Literatur betraf. „Wenn er sich

bloß das übertrieben Schwule sparen könnte“, hörte ich immer wieder,

und ich kann mir vorstellen, daß es auf der anderen Seite auch die 

Aktivisten der Queer-Bewegung schwer mit ihm hatten: Herr Martin, 

haben sie ihn bestimmt gefragt, Sie gehören doch als Schwuler 

hierzulande einer unterdrückten Minderheit an. Und wo ist übrigens 

Ihre Regenbogenfahne?

Ich habe mich immer gefragt, woher diese subliminale Ablehnung von

Markos Literatur hierzulande rührt. Was mir geholfen hat, sie zu 

verstehen, war meine Begegnung mit dem großen französischen 

Schriftsteller Dominique Fernandez, den natürlich auch Marko kennt.
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Ich glaube, was die Deutschen ihm nicht durchgehen lassen wollten, 

war die gute Laune, mit der er und seine fiktionalen oder 

halbfiktionalen Gestalten diese Homosexualität leben.

Meinen damaligen Artikel über Fernandez, der, nach einem ersten 

Leben mit Frau und drei Töchtern, vergnügt und lebensfroh mit 

seinem Reise- und Arbeitspartner Ferrante Ferranti durch die Welt 

zog, nannte ich damals „Le gai savoir“ - einmal französische 

Übersetzung von „Die fröhliche Wissenschaft“, zum andern heißt 

„gai“ auf französisch dasselbe wie „gay“ auf englisch.

Und eine ebenso fröhliche Wissenschaft praktiziert Marko im Leben 

mit seinem Harry und eben auch in der Fiktion. Und die ist offenbar 

zu fröhlich, um im strengen Deutschland als Kunst durchzugehen.

*

Aber was schon damals, vor 25 Jahren, im noch kleinen Werk des 

kaum Dreißigjährigen hätte auffallen können, das war seine 

Beschäftigung mit Melvyn J. Laskys „Monat“, die in nuce bereits all 

die Thematiken und ein Gutteil der Protagonisten enthält, denen sich 

Marko seither gewidmet hat.

„Hätte auffallen können“, sage ich, wenn nicht derselbe Typus, der die

„Literarische Welt“ wegen „Springer-Presse“ ignorierte, auch diese 

extrem verdienstvolle Publikation ignoriert hätte, wegen „CIA“ und 

wegen „Kalter-Kriegs-Hetze“.

Dazu schrieb Klaus Harpprecht, Mitherausgeber des Monats: „Die 

Zeitschrift ,Der Monat' wurde aus unvernünftig haushaltstechnischen 

Gründen aus den Fonds der CIA subventioniert, weil die 

Abgeordneten und Senatoren des amerikanischen Congresses kaum 

bereit gewesen wären, die Mittel für solchen Luxus zu genehmigen. 



5

Nach meiner Erfahrung wurde auf die Redaktion und die Mitarbeiter 

dieser Zeitschrift niemals der geringste Druck ausgeübt. Ich habe auch

nichts von einer Einflußnahme gespürt. "

Und Lasky selbst beschrieb das redaktionelle Programm, das auch für 

Marko zum Ausgangspunkt seiner lebenslangen Beschäftigung mit 

antitotalitären Denkern, Künstlern und Kämpfern werden sollte, so:

"Es ist meiner Meinung nach nicht richtig, das weltbewegende 

Problem unserer Tage als eine Auseinandersetzung 

zwischen ,Sozialismus' und ,Kapitalismus' zu bezeichnen. Die große 

Auseinandersetzung, die wir heute erleben, spielt sich zwischen einer 

geschlossenen Gesellschaftsform ab, in der das Individuum ein bloßes 

Rädchen im Getriebe des totalitären Staates ist und einer offenen, in 

der jeder Einzelne für seine Ideale und Vorstellungen kämpfen kann."

*

Was war es, das Marko, kaum war der dem „kommoden“ Gefängnis 

entronnen, in dem er hatte aufwachsen müssen als tatsächlich 

benachteiligter Außenseiter, diese ungeheure Welt- und 

Freiheitsneugierde entwickeln ließ, die ihn seither auszeichnet? Es ist 

ja, um es vorsichtig auszudrücken, kein typischer Post-DDR-

Lebenslauf, auch wenn man naiverweise auf die Idee kommen könnte,

daß viele seiner Schicksalsgenossen nun eigentlich hätten ähnlich 

reagieren müssen.

Vielleicht liegt eine der Antworten in Markos Familie. Über die, in 

ihrem fragilen Widerstand als Zeugen Jehovas, und wie der sich im 

privaten Alltag auswirkte, würde ich gerne einmal, lieber Marko, eine 

lange Erzählung von dir lesen.



6

Aber auch im wiedervereinigten Kultur- und Literaturbetrieb bist du, 

scheint mir, lange nicht richtig angekommen. Daß du seit ich dich 

kenne nimmermüde als Journalist arbeitest und auch arbeiten mußt, 

um dein Auskommen und deine innere Unabhängigkeit zu sichern, 

deutet darauf ebenso hin wie die vielen Verlage, bei denen du 

publiziert hast. Eigentlich unvorstellbar und dann wieder auch typisch 

für die hiesige Szene, daß keiner unserer Renommierverlage dein 

Potential früh erkannt und dein vielgestaltiges Werk ermöglicht, 

gefördert und propagiert hat.

Du hast dich anderswo schadlos gehalten.

Man sieht es an den Gästen bei deinen Lesungen und Auftritten. Dort 

stehen dann Leute bei dir, die man bei den gängigen 

Plappermäulchen-Veranstaltungen deutscher „Kulturschaffender“ 

nicht sehen würde. Ein Hans-Christoph Buch ist dann anwesend, als 

sie noch lebten ein Ralph Giordano oder ein Edgar Hilsenrath, 

kürzlich hat es sich der greise Rainer Kunze nicht nehmen lassen, die 

Reise nach Oelsnitz anzutreten, um bei der Verleihung des nach ihm 

benannten Preises an dich dabeizusein.

Und man hat in solchen Momenten den Eindruck, daß auch die großen

Toten deines persönlichen Pantheons dir die Ehre geben und als 

Schatten mit dabei sind um zu sehen, wie ihr Erbe hochgehalten wird: 

Da sitzen dann in der ersten Reihe unsichtbar Jürgen Fuchs, André 

Glucksmann, Manès Sperber und Judith Shklar und hören zu, wenn du

wieder und wieder von

der Verhinderung von Grausamkeit, der Absage an die Mutlosigkeit, 

von der notwendigen Konfrontation mit der Wahrheit und dem 

Gewappnetseinmüssen gegen die Aggressoren sprichst.

Und vielleicht lehnt irgendwo an der Wand auch der Schatten von 

Johannes Groß und flüstert in den Raum: „Pazifismus heißt meistens: 
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Ich habe nichts, für das sich zu kämpfen lohnt, und mag's nicht leiden,

dass anderen anders zumute ist.“

*

Was ich vielleicht am meisten Marko bewundere, das ist eine 

Eigenschaft, die eigentlich die allererste, banalste eines Schriftstellers 

sein sollte, und doch in dieser Berufsgruppe so rar ist, in der 

Überzeugungen verblüffend selten mit der Realität abgeglichen 

werden. Es ist die Neugierde. Wenn man liest, wen der junge Mann, 

kaum daß er frei reisen konnte, alles aufgesucht und kennengelernt 

hat, nicht nur die Obengenannten, sondern auch beispielsweise  

Czeslaw Milosz, Tomas Venclova, Francois Fejtö oder Vaclav Havel, 

also die Internationale der Dissidenten, dann wird man sprachlos.

Der neugierige lernbegierige junge Mann, der kommt und fragt. Jeder 

könnte das, keiner tut es.

Aber Neugier allein reicht noch nicht.

Auch ich stand 1979 im 14. Pariser Arrondissement vor der 

Wohnungstür Manès Sperbers. Aber nach wenigen Worten floh ich 

beschämt. Ich wußte nicht, was ich ihn fragen sollte. Ich hatte ihn 

nicht gelesen, nur von seinem Renommée gehört. Ich hatte meine 

Hausaufgaben nicht gemacht. Ich nahm es nicht ernst. Marko Martin 

nimmt es ernst. Und die Lese- und Studienarbeit, die es bedeutet, 

etwas ernstzunehmen, die sieht keiner, aber die muß neben Reisen und

Arbeiten und Leben auch geleistet werden.

*
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Es fehlt hier der Raum, um auf alle die Bücher einzugehen, aus denen 

Markos Werk mittlerweile besteht, alle die Schauplätze und 

Konfliktlinien zu erwähnen, mit denen er sich beschäftigt. 

Mittelamerika, Hongkong, Südafrika neben den Hauptsträngen 

Deutschland, Mitteleuropa und Israel - ich kann nur empfehlen, sich 

selbst in die Lektüre zu stürzen, gerade zu den Themen, für die man 

glaubt, sich nicht auch noch interessieren zu können.

Aber auf ein Werk, Markos Hauptwerk, wie ich meine, muß ich doch 

kurz eingehen.

In den letzten Jahren hat Marko, vor allem in seinen essyistischen 

Texten eine Form entwickelt und zu einem wiedererkennbaren Stil 

herausgebildet, die ich panoramatisch oder mehrdimensional nennen 

will. In jedem Satz, der einen Sachverhalt oder ein Gespräch 

beschreibt, werden zugleich Abwesende und ihre Erfahrungen 

erinnert, ja, sie mischen sich in die Unterhaltung und Reflexion, 

widersprechen und geben zu bedenken. Gedanken geben zu 

Assoziationen Anlaß, Meinungen werden im Spiegel fremder 

Kontexte relativiert, so daß jeder Absatz nicht nur Diskussion unter 

Lebenden, sondern zugleich auch Totengespräch ist, ein dialektisches 

Pingpongspiel im launigen Ton eines Wiener Kaffeehausgespräches 

von vor 1933.

Oder vielleicht eben besser eines Tel Aviver Kaffeehausgespräches 

von heute, denn ich könnte mir durchaus vorstellen, daß diese Form, 

seine Gedanken, Erinnerungen und Texte aufzubauen und zu 

strukturieren, sich dort, in Markos erklärter zweiter Heimat entwickelt

hat, wo bei den Lebenden unter dem Damoklesschwert der 

Endlichkeit abgeklärte Heiterkeit herrscht, und wo die Toten ganz 

selbstverständlich mit am Tisch sitzen und sich in die Unterhaltung 

einschalten.



9

Und das Buch, in dem dieser Stil sich endgültig entfaltet hat, ist 

natürlich „Dissidentisches Denken“.

Es ist ein Glück, daß dieses Buch in der wunderbaren „Anderen 

Bibliothek“ erschienen ist, so ist die handwerkliche Qualität der 

inhaltlichen einmal würdig. Auch wenn man sich gerade dieses Werk 

in einer preisgünstigen deutschen „Everyman’s Library“ wünschen 

würde, wenn es dergleichen gäbe.

Wie Alice durch die Spiegel führt Marko uns in ein real existierendes 

Paralleluniversum des Widerstands gegen die Vernichtung der 

Menschenwürde, wie linke und rechte Ideologien, Religionen, 

totalitäre Regime und Verfechter des „greater good“ sie weltweit und 

ungebrochen praktizieren. Und selbst wer die Namen und das Werk 

einzelner Protagonisten kennt, hat sie doch vermutlich noch nie als die

vernetzte Internationale hartnäckiger Freiheitskämpfer 

wahrgenommen, die sie sind. Es ist eine andere intellektuelle 

Geschichte des 20. Jahrhunderts als der gängige Kanon sie uns 

vorgibt, und man folgt ihren Spuren fasziniert, bereichert und auch ein

wenig beschämt. Und last not least ist es die von Marko beschworene 

unprätentiöse Freundlichkeit der Porträtierten, die dieses epochale 

Werk auch zu einem Herzerwärmenden macht.

*

Ja, und nun bist du auch noch berühmt geworden, indem du dem 

Mieter von Schloss Bellevue, dem alten SPD-Parteisoldaten 

Steinmeier, die Lebenslügen der deutschen Ostpolitik um die Ohren 

geschlagen hast und die zeitlose Verachtung für unsere tatsächlichen 

Nachbarn, die Polen, die zu allem Überfluß auch noch, zum 

Schweigen verdammt, mit dabeisaßen. Ich kann mir denken, wie du 
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dich ihnen gegenüber hast fremdschämen müssen, nicht zum ersten 

Mal wahrscheinlich, denn ich erinnere mich, wie du schon vor 

mehreren Jahren einmal aus dem Publikum heraus Wolfgang Thierse 

mit seinem „Unser Nachbar Rußland“ konfrontiert hast.

Aber du weißt, daß es sich um diese gefährliche Medienberühmtheit 

handelt, auf deren Konvertierbarkeit jenseits politischer Konjunktur 

man sich nicht verlassen kann.

Der Tag ist vermutlich nicht fern, wo die eine Hälfte derer, die dir 

applaudiert haben, weil du es „denen da oben“ so richtig gezeigt hast, 

dich zu korrumpieren versuchen wird, indem sie dich zum 

Akademiemitglied und Staatsmandarin küren, die andere Hälfte sich 

einer Hetzmeute anschließen wird, die dich als „Kriegstreiber“ und 

„Judenfreund“ denunziert.

*

Gäbe es in Deutschland einen Preis, der für Völkerverständigung in 

dem, was tatsächlich Mitteleuropa ist, verliehen wird, er gebührte dir. 

Gäbe es einen Preis, der die Politiker-Floskeln von unserer besonderen

Verantwortung für die europäischen und deutschen Juden und den 

Staat Israel ernstnimmt und den Kampf gegen Hetzmeuten aller 

Couleur würdigt, er gebührte dir. Und würde der Preis, den der 

deutsche Buchhandel jedes Jahr zum Ende der Frankfurter Messe 

verleiht, nicht „Friedens“, sondern Freiheitspreis heißen, dann säße 

ich gerne mit dabei in der Paulskirche, um dir zu applaudieren.

Bis es soweit ist, freuen wir uns mit dir über den Ovid-Preis, der dir 

heute verliehen wird, aber vergessen nicht, daß du ab morgen wieder 

Sisyphos sein wirst und deine Felsen den Berg hinauf rollen mußt.
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Deine Felsen, deren schwerster und kantigster der Antisemitismus ist, 

der heute weltweit so populär ist wie seit 1945 nicht mehr. Er gibt sich

viele neue und schicke Namen, aber er bleibt doch, was er immer war, 

der tödliche Haß auf den Juden als den im Sinne von Hans Mayer 

exemplarischen Außenseiter des Menschengeschlechts. Du wirst ihn 

vor dir her stemmen, diesen bitteren Fels, auch wenn ein alter 

Pessimist wie ich unkt, daß die zweite Vertreibung der Juden längst 

begonnen habe. Du wirst ihn vermutlich bis an dein Lebensende 

immer wieder den Berg hinunterrollen sehen, aber du wirst es dich 

nicht verdrießen lassen. Denn wie wir alle wissen: Wir haben uns 

Sisyphos als einen glücklichen Menschen vorzustellen.


