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Von Montag an (Auszug) 

 

Montag im August, alle noch am Leben, so etwa die beiden, die jetzt in der größten Hitze 

nordwestlich von Rom in der Gegend von Tolfa nach einer etruskischen Totenstadt graben. 

Selbstverständlich ohne Bewilligung, wer käme schon auf dieser entlegenen Waldlichtung 

vorbei. Sie sieht ja auch gar nicht nach Totenstadt aus, keine von Vegetation überwachsenen 

Höcker, die auf etruskische Tumulusgräber deuten, wie es sie in Etrurien, Toskana, Umbrien, 

Latium, viele gibt, ausgegrabene und nicht ausgegrabene. Warum die beiden hier suchen ist 

schleierhaft, man kann nicht einmal annehmen, sie hätten mit Hilfe von Google Earth etwas 

gesehen, eine Auffälligkeit des Geländes. Nicht weit von hier ist ein bewaldeter Berg mit einer 

Anzahl kreisrunder, nur für den Satelliten sichtbarer Lichtungen, aber es gibt noch kein 

Google Earth, wir haben Mitte der achtziger Jahre des letzten Jahrhunderts. Kreisrund ist die 

Lichtung auch nicht, sie hat eine unregelmäßige Form, von oben sähe man vielleicht ein 

verzogenes Viereck, vom Boden aus sieht man ein baumfreies Stück Land, abgesehen von 

einer alten Eiche. Etwas Gestrüpp, Brombeeren, daneben zwei Pfaffenhutbüsche, es ist 

schwierig, sich von der Geometrie der Lichtung ein Bild zu machen. Höchstens könnte man 

feststellen, dass die Längsachse genau von Süden nach Norden verläuft. Trockenes gelbes 

Gras, vertrocknete Disteln im überhellen Licht. Ringsum Steineichenwald, dunkles 

immergrünes Laub, nur da und dort eine Pinie oder eine sommergrüne Eiche, dichter 

Schatten, selten ein einzelner Sonnenfleck.  

Da, im Schatten am Waldrand, sitzen die beiden jetzt nach dem Mittag, so verrückt sind nicht 

einmal sie, um diese Zeit in der Erde zu stochern. Sie essen ihre panini, pomodoro und 

mozzarella, bresaola und rucola. Vor ihnen sitzt ein mittelgroßer gelber Hund und fixiert sie 

starr, sieht ein bisschen aus wie ein Dingo. Einer der beiden wirft ihm ein Stück von seinem 

panino hin. Einer der beiden, Mitte Zwanzig, großgewachsen, dünn und trotz der Hitze in 

langer Hose und geschlossenen Schuhen, vielleicht aufgrund korrekter Überlegungen 

betreffend Sonneneinstrahlung, Dornengestrüpp und Vipern. Er ist Schweizer. Er macht an 

der päpstlichen Universität in Rom, Gregoriana, ein Nachdiplomstudium. Der andere, etwas 

jünger, trägt zu Bermudashorts zurechtgeschnittene Jeans und sonst nichts außer 

Turnschuhen. Dementsprechend die Kratzer an seinem Oberkörper und seinen Waden. Es 

führt ja kein Weg durchs Gestrüpp, das Hemd des Schweizers hat eine Art Riss, den man in der 

Schweiz Dreiangel nennt, sogar der Hund hat einen blutigen Kratzer an einem der 

aufgerichteten, an der Spitze geknickten Ohren. Er ist eine Promenademischung, von der 



Sorte Vorstadt-Anubis, sagt der korrekt gekleidete junge Mann, im Übrigen heisst der Hund 

Paul. Der andere, der Halbnackte, ein Deutscher, wollte ihn Pan nennen, da er ihnen doch an 

diesem heißen Mittag auf einer Waldlichtung begegnet ist. Der Schweizer war dagegen. Zu 

banal und pseudogebildet, Mittagshitze, Wald, Pan, und überhaupt gehört der nach 

Griechenland, nicht ins Latium. Dann eben Paul. Dem Deutschen ist’s egal. Er selbst lässt sich 

Oreste nennen, heißen tut er Horst, aber das spricht dir kein Italiener aus, muss auch der 

Schweizer zugeben. Der Schweizer heißt Marius. Ja, sein Vater ist Lateinlehrer. Marius. Nenn 

ihn ja nicht Mario, das verträgt er nicht, solche Anbiederungen, genauer gesagt, die 

Unterstellung, dass er sich mit der Italianisierung seines Namens anbiedern wollen würde. Er 

spricht besser Italienisch als Horst-Oreste, der ihn in der Via dei Capocci, Rom, ansprach und 

ihm mit deutschem Akzent für fünfzigtausend Lire zehn Gramm Marihuana verkaufen wollte. 

Marius kifft nicht. Was ihn allerdings nicht gehindert hätte, das Zeug zu kaufen, hätte er das 

Geld gehabt. 

Sie sitzen am Waldrand im Schatten, ein Uhr, Montag im August und alle noch am Leben. Die 

letzten Bissen von den panini, pomodoro und mozzarella, bresaola und rucola. Der Hund, 

Anubis Pan Paul, sitzt neben Horst. Horst Oreste zu nennen, weigert sich Marius. Obwohl der 

doch, hat Horst gesagt, ein römischer Kaiser war. Klar, hat Marius gesagt, und hat er nicht 

auch Rom angezündet. Nero, hat Horst gesagt, das war, glaube ich, Nero.  

 


