Christina Viragh
Von Montag an (Auszug)

Montag im August, alle noch am Leben, so etwa die beiden, die jetzt in der gréfdten Hitze
nordwestlich von Rom in der Gegend von Tolfa nach einer etruskischen Totenstadt graben.
Selbstverstandlich ohne Bewilligung, wer kame schon auf dieser entlegenen Waldlichtung
vorbei. Sie sieht ja auch gar nicht nach Totenstadt aus, keine von Vegetation liberwachsenen
Hocker, die auf etruskische Tumulusgrdber deuten, wie es sie in Etrurien, Toskana, Umbrien,
Latium, viele gibt, ausgegrabene und nicht ausgegrabene. Warum die beiden hier suchen ist
schleierhaft, man kann nicht einmal annehmen, sie hiatten mit Hilfe von Google Earth etwas
gesehen, eine Auffilligkeit des Geldndes. Nicht weit von hier ist ein bewaldeter Berg mit einer
Anzahl kreisrunder, nur fiir den Satelliten sichtbarer Lichtungen, aber es gibt noch kein
Google Earth, wir haben Mitte der achtziger Jahre des letzten Jahrhunderts. Kreisrund ist die
Lichtung auch nicht, sie hat eine unregelmifdige Form, von oben sidhe man vielleicht ein
verzogenes Viereck, vom Boden aus sieht man ein baumfreies Stiick Land, abgesehen von
einer alten Eiche. Etwas Gestriipp, Brombeeren, daneben zwei Pfaffenhutbiische, es ist
schwierig, sich von der Geometrie der Lichtung ein Bild zu machen. Héchstens konnte man
feststellen, dass die Lingsachse genau von Siiden nach Norden verlduft. Trockenes gelbes
Gras, vertrocknete Disteln im {iberhellen Licht. Ringsum Steineichenwald, dunkles
immergriines Laub, nur da und dort eine Pinie oder eine sommergriine Eiche, dichter
Schatten, selten ein einzelner Sonnenfleck.

Da, im Schatten am Waldrand, sitzen die beiden jetzt nach dem Mittag, so verriickt sind nicht
einmal sie, um diese Zeit in der Erde zu stochern. Sie essen ihre panini, pomodoro und
mozzarella, bresaola und rucola. Vor ihnen sitzt ein mittelgrofRer gelber Hund und fixiert sie
starr, sieht ein bisschen aus wie ein Dingo. Einer der beiden wirft ihm ein Stiick von seinem
panino hin. Einer der beiden, Mitte Zwanzig, grofgewachsen, diinn und trotz der Hitze in
langer Hose und geschlossenen Schuhen, vielleicht aufgrund korrekter Uberlegungen
betreffend Sonneneinstrahlung, Dornengestriipp und Vipern. Er ist Schweizer. Er macht an
der papstlichen Universitiat in Rom, Gregoriana, ein Nachdiplomstudium. Der andere, etwas
junger, tragt zu Bermudashorts zurechtgeschnittene Jeans und sonst nichts aufder
Turnschuhen. Dementsprechend die Kratzer an seinem Oberkorper und seinen Waden. Es
fiihrt ja kein Weg durchs Gestriipp, das Hemd des Schweizers hat eine Art Riss, den man in der
Schweiz Dreiangel nennt, sogar der Hund hat einen blutigen Kratzer an einem der

aufgerichteten, an der Spitze geknickten Ohren. Er ist eine Promenademischung, von der



Sorte Vorstadt-Anubis, sagt der korrekt gekleidete junge Mann, im Ubrigen heisst der Hund
Paul. Der andere, der Halbnackte, ein Deutscher, wollte ihn Pan nennen, da er ihnen doch an
diesem heifen Mittag auf einer Waldlichtung begegnet ist. Der Schweizer war dagegen. Zu
banal und pseudogebildet, Mittagshitze, Wald, Pan, und iiberhaupt gehért der nach
Griechenland, nicht ins Latium. Dann eben Paul. Dem Deutschen ist’s egal. Er selbst ldsst sich
Oreste nennen, heifden tut er Horst, aber das spricht dir kein Italiener aus, muss auch der
Schweizer zugeben. Der Schweizer heifdt Marius. Ja, sein Vater ist Lateinlehrer. Marius. Nenn
ihn ja nicht Mario, das vertragt er nicht, solche Anbiederungen, genauer gesagt, die
Unterstellung, dass er sich mit der Italianisierung seines Namens anbiedern wollen wiirde. Er
spricht besser Italienisch als Horst-Oreste, der ihn in der Via dei Capocci, Rom, ansprach und
ihm mit deutschem Akzent fiir flinfzigtausend Lire zehn Gramm Marihuana verkaufen wollte.
Marius Kifft nicht. Was ihn allerdings nicht gehindert hatte, das Zeug zu kaufen, hatte er das
Geld gehabt.

Sie sitzen am Waldrand im Schatten, ein Uhr, Montag im August und alle noch am Leben. Die
letzten Bissen von den panini, pomodoro und mozzarella, bresaola und rucola. Der Hund,
Anubis Pan Paul, sitzt neben Horst. Horst Oreste zu nennen, weigert sich Marius. Obwohl der
doch, hat Horst gesagt, ein romischer Kaiser war. Klar, hat Marius gesagt, und hat er nicht

auch Rom angeziindet. Nero, hat Horst gesagt, das war, glaube ich, Nero.



