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Editorial 

Lebenswege brauchen Zeit, aber sie geben uns auch Zeit zurück. Sie setzen uns dem Risiko von Misserfolgen 
aus, aber sie können uns auch einiges über die Welt und unseren Platz in ihr beibringen. Die Konstellation 
unbequemer Entscheidungen unterscheidet uns von einem Leben voller zeitsparender Konformität. Dabei 
wird oft vergessen, dass, wo alles „einfach" ist, wir eigentlich gar nichts tun, sondern gerade einmal das 
arrangieren, was getan wird, was letztlich eine fadenscheinige Grundlage für einen Lebensweg ist. 
 
Dieser unstimmigen Gesamtsituation der Gegenwart widmen sich die Gedichte Günter Kunerts Aus meinem 
Schattenreich. Auf solide Weise vereint die übersichtschaffende Schattenreich-Lyrik „die unerklärbare Tiefe 
der Welt“ (Safranski) mit dem erfahrungsreichen Lebensweg des im über achzigsten Lebensjahr stehenden 
Autors.  
 
Sowohl in Ines Geipels Auszug aus ihrem Roman Tochter des Diktators als auch in Dagmar Galins kurzem Text 
La Rissanderie - Das Bachdörfchen bestehen die Wege ins Leben aus unterbrochenen Hoffnungen und einem 
seltsamen Willen alles friedlich Bestehende zugrunde gehen zu lassen. Dem erschütternden, von Geipel sehr 
lesbar geschilderten Lebensschicksal der Adoptivtochter von Walter und Lotte Ulbricht, das im italienischen 
Dorf Cigoli beginnt, steht bei Dagmar Galin die große menschliche Schönheit alternder, aber auch bald 
sterbender Menschen im Bergdörfchen Rissanderie gegenüber. 
 
Spätestens seit Tucholsky wissen wir, dass Erfahrung auch mal gar nichts heißt, denn „man kann seine Sache 
auch 35 Jahre lang schlecht machen“. Dazu beschreibt Roland Erb in seinem Text Von Sonntag und von 
Montag die Launen eines Geburtstagsvorlesers und seiner Freunde (mit Pferdegestüt!) in Torgau. Diktatur-
Gedenkstätten, wie die vor Ort, scheinen nicht erwähnenswert, dafür die Macht zerbrechender Spiegel, die 
nolens volens die nächsten Lebenjahre der Freundin verderben. Es ist die Wegbeschreibung einer Unrast, die 
(André Gide satirisch umgekehrt), einer falschen Entscheidung folgen mag, weil der Weg zur richtigen 
„gerade nicht frei war“. 
 
„Das Leben ist schrecklich. Ich habe begonnen, es schön zu finden.“ Mit diesem Bonmot von Bohumil Hrabal 
leitet Stepahnie Golisch ihren Text Über den gelingenden Tag ein, der auf mehreren Ebenen zugleich seinen 
Lebensweg zieht. „Kein Mensch ist auf einen einzigen Nenner, eine Nummer zu bringen“, lautet ein 
gelungener Aphorismus des Tages. In der bequemen Welt dikatorischer Parteifunktionäre, auf der Gegenseite 
des gelingenden Tages, liegen Plastikmarken mit eingestanzten Zahlen für die Opposition bereit. „Eins, 
komm' Se! Zwo, Gesicht zur Wand!“ ruft's in deren Untersuchungshaftanstalten. Doch selbst dort gilt, wie von 
Stefanie Golisch am schönsten gesagt: „Vielleicht wird man zu Stein verwandelt, vielleicht in einen großen 
goldenen Vogel.“ 
 
Gabriel Berger zieht mit feinem-jüdischen Humor das pralle Netz dreister Diktaturerlebnisse in Die Stasi 
wollte mich nicht! an Land. Darin erleben Bekannte und Freunde des Autors hautnah, wie besagte Stasi 
kleinere und größere Privilegien für mehr oder weniger feiste Spitzeldienste in den Raum stellt. Nur um den 
diplomierten Atomphysiker, der der Autor auch ist, bleibt es still. Schließlich führt ihn der Weg nach Westen, 
doch lässst ihn die Stasikrake auch dort nie aus dem Blick.  
 
In Gerald Uhlig-Romeros Text Erzählen, bevor wir sterben widersprechen sich zwei berühmte Antipoden. „Das 
Glück ist ein [jederzeit herstellbarer] Zustand im Kopf" versus doch „zwei Drittel des Tages torkeln wir mit 
einer Menge Krimskrams im Kopf durchs Leben.“ Und der Autor zieht keine beruhigende Bilanz. 
 
Aus ganz persönlicher Freude über die Ernennung zum Ehrenmitglied unseres PEN widmete Guy Stern uns 
eine kleine Tanzeinlage „in Versform“, die auf einen sehr feinen Humor verweist, und das nach einem 
wirklich langen, sowohl erschütternden als auch aufrechten Leben.  
 
In Frederick A. Lubichs Interview Die verschlungenen Lebenswege der Ruth Weiss werden die frühen Lebens-
stationen als die prägendsten herausgestellt: Der Rassenwahn zerstört die halbe Welt. Wer dieser Ideologie 
nicht entsprach, sollte sich in der Heimat nicht mehr sicher fühlen. Ihr weiterer Lebensweg ins Exil setzt 
indessen äußerst positive Kräfte frei, obschon sie sich nur noch als „halber Mensch“ fühlt.  
 
Autobiographisch bleibt es auch in Lubichs Essay Nur wer sich ändert, bleibt sich treu. Wolf Biermanns 
Lebensgeschichte Warte nicht auf bessere Zeiten beginnt im „Bauch seiner Mutter", von wo er alles hört über 
die Welt, die bald im „dantesken Inferno der alliierten Bombenangriffe" versinkt. Die Mutter trägt den Knirps 
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auf dem Rücken durchs Feuer, der nun auch schon bald, mit seinen „sechssaitigen Schwestern" und eigener 
poetischer Intelligenz, die größten ihrer lebenden Feinde besiegt.  
 
Marko Martins unter dem Titel Tzili, Katerina, Erwin und all die Anderen geschriebener Nachruf auf Aaron 
Appelfeld, dem „poetischen Chronisten des jüdischen Osteuropa", thematisiert die Vertreibung und das 
Überleben mittels mitfühlender Tat und Camouflage. Nur das Gefühl, „das aus einer Tat herrührt“, zitiert 
Marko Martin, „ist klar wie ein Kristall“. Man mag dabei auch an den Architekten Fähmel denken, der in Bölls 
Roman Billard um halbzehn Hölderlin mehrmals zitiert: „Mitleidend bleibt das ewige Herz doch fest.“ 
 
Und es sind Hölderlin, Novalis und die ganze romantische Crew, die im Gedicht Romantischer Einschub den 
Dichter Utz Rachowski - samt seiner bereits weithin bekannten Cavalier-King-Charles-Dame „Miss Suki" - ein 
Stück Weg begleiten, nicht „immer nach Hause", die „Irrtümer zu begrenzen", und die „nicht aufgesparte 
Zukunft“ gibt den Blick halb frei auf einen eigentlich „endlosen Weg“.  
 
Post-Post-Romantisch führen die fünf für den Newsletter 2018 aufgesparten Gedichte von Roland Erb zu 
Gärten und Begegnungen, wo „das kaum umgilbte Blatt des Sommers" eine bestechende Dramaturgie auslöst 
von versperrten Pforten, „zerbrochenen", „zerfetzten" Stimmen, „furchtbarer Krume", dem „feigen Wind", des 
„Sturmes Peitschen" und dem herausfordernden Auftreten der Natur.  
 
Im Versuch Heute von Christine Koschel gedenkt die Autorin „des Anscheins neuer Freiheit, die unsere 
Marktkultur favorisiert und auf dem Boulevard endet". Quasi als Gegengewicht beschreibt sie das 
internationale Zusammenfinden ganz bestimmter Menschen, „die ein heimliches Salgado-Auge besitzen und, 
mit ihrer angeborenen Liebe zur eigenen Sprache und Literatur diesen Ort der Begegnungen [gemeint ist das 
Straelener Europäische Übersetzerkollegium] mit anderen Sprachen suchen". Aufgezeigt wird die ans Herz 
gehende Möglichkeit, das Gute zu bewahren und zu verbreiten, ein Rettungsversuch mit vielen wundervollen 
Begegnungen.  
 
Im Placebogedicht von Lutz Rathenow scheinen sich alle Werte, für die wir streiten, mir nichts dir nichts in 
Luft aufzulösen, von clownesken Worthaufen entlarvt, abgerundet und verspottet, als sei alles Leben 
schließlich nicht anderes „als ein Anfang von vorn" (Biermann).  
 
Daran anknüpfend möchten wir ebenfalls nicht versäumen, mit großer Freude - neben allen wunderbaren 
neuen Mitgliedern -auch Bettina Wegner, Alan Posener und Wolf Biermann bei uns zu begrüßen. 
 
Wir freuen uns an dieser Stelle über die mit Auszeichnungen belohnten literarischen Lebenswege: Über den 
Geertje-Potasch-Suhr-Preis für Utz Rachowski sowie über die Verleihung des OVID-Preises an Herta Müller. 
 
Last but not least hat Gabriel Berger uns seine Übersetzung eines Aufrufs des polnischen PEN geschickt, den 
wir solidarisch unterstützen. Ebenso möchten wir auf Freya Kliers mit Klarheit und Furor erzählte Unrechts-
geschichte vor höheren Schulklassen im Bundesland Hessen hinweisen und zwar für deren hoffnungsvollen, 
schon ein wenig wissenden Weg ins Leben. 
 
 
Mit den besten Wünschen und herzlichen Grüßen für ein schönes und 
kreatives Jahr 2018 
 
 
 
Ihr  
 

 
 

 
 

Foto: Christa Speidel 
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Mitteilung des Schatzmeisters 

 
Liebe Kolleginnen, liebe Kollegen, 
  
wir haben im vergangene Jahr einen neuen Förderverein gegründet. Der Verein ist inzwischen ins Vereins-
register eingetragen und das zuständige Finanzamt hat dessen Gemeinnützigkeit verbindlich anerkannt. 
Damit können wir jetzt auch wieder ein entsprechendes Konto für unsere Mitgliedsbeiträge anbieten. 
 
 
Der Jahresbeitrag 2018 beträgt wiederum €70 bzw. $70.  
 
Bitte denken Sie daran:  
Mitglieder, die ihren Jahresbeitrag bis zum 31. März 2018 entrichten, zahlen nur €65 bzw. $65. 
 
Ich bitte daher den Mitgliedsbeitrag für 2018 mit dem Vermerk „Beitrag 2018“ nur noch auf folgendes Konto 
zu überweisen: 
 
 

Förderverein PEN Zentrum deutschsprachiger Autoren im Ausland e.V. 

IBAN: DE20 2004 0000 0222 3337 00 

BIC: COBADEFFXXX 

Verwendungszweck: PEN-Beitrag 2018 

 
 
Alternativ kann der Beitrag auch in US Dollar als personal check einer US-Bank geschickt werden.  
Er sollte in Höhe von 70  $ an „Fred Viebahn, PEN" ausgestellt werden.  
 
Die Anschrift lautet  
Fred Viebahn, 1757 Lambs Rd. , Charlottesville, VA 22901 USA   
 
 

Mit Dank und herzlichen Grüßen 

Gino Leineweber 
Schatzmeister 
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Schwerpunkt:  Lebenswege  

Günter Kunert – Aus meinem Schattenreich 

(Auszug mit Genehmigung des Carl Hanser Verlages) 
 
Gedichte 
Herausgegeben von 
Wolfram Benda 
 
 
 
 
 
VITA 

Das wäre Fleisch 
von meinem Fleisch, 
verfallen dem Abgründigen, 
dem Etwas, das geschieht 
seit wir Eden verließen. Wir sind 
zur Welt gekommen ohne Verständnis 
für Arm und Bein, für Hand und Fuß 
und für jene befremdlichen Teile 
der Lust. Das Fell abgestreift, 
die Höhle verlassen, den Stein 
verloren, keinen Glauben 
gewonnen, geblendet 
vom Schein unserer Aura, 
erhoben über das Nichtsein 
für eine kurze Weile 
kurzweilig 
vor dem Verdämmern. 
 
 
 
 
 
EPILOG 

Wenn man dort 
die Straße überquerte, wäre da 
das alte Pflaster unter den Füßen 
und unter dem Pflaster 
nur versteinte und versandete 
Ewigkeit? Holpersteine, Stolpersteine, 
unregelmäßig behauen 
von den Urvätern bleicher Brut 
aufgegangenen Samens 
der Steinklopfer, der Totschläger, 
der freudvollen Leichenmacher 
Schlag für Schlag 
in den Boden gepresst. 
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MANCHERMANN 

sucht seinen Ursprung 
vergebens. Bin ich 
eine Fortsetzung von Adam, 
dem Vegetarier, oder 
von Homo erectus? 
Unbezweifelt Säugetier und 
dennoch nur Nachgeburt 
von Tyrannosaurus Rex, 
dem Allesverschlinger? 
Neulich stammten wir alle 
noch vom Affen ab, aber 
das hat uns nicht behagt 
wie jegliche Wahrheit. 
Glücklich, wer 
seine Vorfahren verkennt. 
Die Erscheinungsweise 
der Nachfahren ist schlimm 
genug. Mir jedenfalls 
reicht es schlussbänglich. 
 
 
 
 
 
GEOGRAPHIE 

Russland ist groß 
China ist weit 
ich aber bin mir selber 
der Nächste obschon 
rein zufällig. Wie eben 
auch die Größe Russlands 
die Weite Chinas. Dabei 
scheint es doch 
als sei gerade das 
eingerichtet nach höherem Plan. 
Außer natürlich 
meiner Person: ausgesetzt 
und vergessen 
auf einem Planeten 
sonderbarer Art. 
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DES CALENDARIUMS VERSCHWÖRUNG 

alsbald betrifft sie 
auch dich. Kaum dem Horizont entstiegen 
sinkt der Tag schon ins Bett. 
Der große Verschwörer rafft die Zeit 
zusammen gleich dürrem Blattwerk 
und verschwindet damit im Dunst 
des Vergessens. Die abendlichen Figuranten 
unterhaltsamen Schreckens 
und ernstlicher Späße jagen einander 
ungerührt im elektronischen Käfig 
und unberührbar. Wendest du dich ab 
von ihrem Spiel und später noch 
von deinem Spiegel, so bleibt der leer 
und ahnungslos zurück. Besuchsweis 
Jahreszeiten, einander rasch verdrängend 
eh du einer recht inne wurdest 
und hinterlassen 
vergilbende Erinnerungen, bestimmt 
zur Unsichtbarkeit 
den künftigen Gegenwarten, 
den Usurpanten deines eignen Einst. 
 
 
 
 
 
DIE MASKE DES BÖSEN 

zeigt freundliche Züge, 
die Miene umfassende Güte, 
der Blick Friedfertigkeit – 
wären da nur nicht 
in den Mundwinkeln 
diese Blutstropfen 
beim Lächeln. 
(Brechts gedenkend) 
 
 
 
 
 
ALS KINDER SPIELTEN SIE 

auf der Straße Vater-Mutter-Kind. 
Erwachsen, merkten sie, 
das sei kein Spiel. Darum 
verboten sie es ihren Kindern, 
die viel zu früh 
alt wurden. 
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JETZT IN DIESEM MOMENT 

wird ein Mord geplant und 
ein anderer begangen, fallen 
Bomben auf eine Stadt, hält 
ein Präsident eine Rede, werden 
Wale geschlachtet und 
ein lahmes Pferd kuriert, 
heiratet ein Paar, um Kinder 
für den nächsten Krieg 
zu zeugen – in diesem Moment 
werden Momente vorbereitet, 
die sich von den vorigen 
durch das Datum unterscheiden. 
 
 
 
 
 
DAS GESICHT VON AMUNDSEN 

gegerbtes Leder. Die Augen 
kristallinisch. Kalt wie 
an seinem Nordpol die Miene 
und abweisend. Ein Herz 
aus Eis, des Führers 
seiner Mannschaft ins sinnlose 
Verderben. 
 
 
 
 
 
IN EINER DÜSTEREN GASSE 

begegnete mir der Sinn 
des Lebens. Er war alt und 
schmutzig und schon sehr 
abgegriffen. Ein falsches 
Lächeln voll ungehemmter 
Schamlosigkeit und grußlos 
davon. 
 
 

 

Foto: Archiv Salli Sallmann 
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Ines Geipel – Tochter des Diktators 

Der Text von Ines Geipel ist ein Roman-Auszug. Mit freundlicher Genehmigung des Verlages Klett-Cotta. mit der Leseprobe auf der Seite 
des Verlages Klett-Cotta (www.klett-cotta.de) identisch. 

 

 
A N N I ,  W A S  I S T  D E N N  ?  
K O M M  D O C H !  
 

M E I N  N A M E  I S T  A N N I , genauer gesagt Anni Paoli. Aber Anni reicht. Ich will die Geschichte meines 
Lebens erzählen. Nein, nicht die ganze Geschichte. Ich weiß ja, dass das nicht geht. Es kann nie die ganze 
Geschichte sein. Aber ich nenne es mal so – die Geschichte meines Lebens. Auch weil die, die unbedingt in 
diese Geschichte gehören, nicht mehr da sind. Bea nicht, Nello und Giorgia nicht, Francesco, Giulia, Leticia, 
Nino nicht, so viele aus dem Ort nicht, vor allem aber Ivano nicht. Ich bin die Letzte, die Einzige von uns, die 
noch weiß. Es gibt niemanden mehr, mit dem ich meine Erinnerungen teilen kann. Was für das, was ich zu 
erzählen habe, nicht ganz unerheblich ist. Es bedeutet nämlich, dass ziemlich viel möglich ist. Dass ich 
erfinden kann und es auch gern tun würde. Aber nein, das geht nicht. Das ist nicht drin, höchstens ab und an, 
in ein paar Ausnahmen. Ich bin hier verpflichtet.  

Heute zum Beispiel, da wollten wieder zwei kommen. Um unseren Ort sollte es gehen, um Ivano und um Bea. 
Um wen denn sonst. Aus Berlin wollten die beiden anfliegen. In Pisa hätte ich sie abgeholt. Na, das mache ich 
dann schon. Aber Achtung, Anni, habe ich mir gesagt. Das wird nichts, das kann nur schiefgehen, das macht ja 
gar keinen Sinn. Denn sagen wir mal so: Die Leute, die hier vorbeikommen, die haben ein Bild, und das ist 
fertig. Sie wissen, wie die Geschichte geht. Und ich bin im Grunde nur dazu da, ihnen ihr Bild zu bestätigen 
oder, was noch besser für sie wäre, es mit meinen Gefühlen aufzufüllen. Ich bin ein Platzhalter, nichts weiter. 
Weil ich eben schon da war. Aber das ist nicht lustig und auch nichts, was ich mir zumuten werde. Denn das 
bringt nichts. Das bringt niemandem etwas. Und deshalb kommen die beiden auch nicht. Ich habe abgesagt. 
Ich kann nicht.  

Das erste Licht des Tages und noch immer kein Schlaf. Anni schläft wieder nicht, wird Carlo mir auf der 
Piazza später zurufen und dabei so eigenartig mit den Armen rudern. Er sieht das. Er sieht das Licht, das die 
ganze Nacht durch meine Läden blinzelt. Und er hat ja auch recht. Das mit dem Schlaf ist keine ganz einfache 
Sache, trotz Perricone und Magenschmiere. Also erst der Popenwein und darauf zwei Maalox Rapid. Das hilft, 
das ist die perfekte Mischung. Der Magen liegt dann schön in Watte und kann in Ruhe vor sich hin wolken. 
Jahrelang ist das gut gegangen, aber seit zwei, drei Wochen klappt das nicht mehr. Keine Ahnung, was da los 
ist. Mitunter verschiebt sich ja was, sagt Grazia, meine Nachbarin. Muss nichts Großes sein, ein winziger Tick 
und schon gehört nichts mehr zusammen. Aber lassen wir das. Magen ist kein Thema, Magen ist immer. Als 
würde man vom Wetter sprechen oder von der Zeit oder von Gott oder vom Licht.  

Foto: Archiv Ines Geipel 
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Apropos Licht. Die Geschichte, die ich erzählen will, spielt in Cigoli, wenigstens die meiste Zeit über. Cigoli, 
das ist Süden, das ist Italien, das ist Toskana. Wir reden also von Klischees, nein, von Klischees über Klischees. 
Aber ich kann ja nicht so tun, als existiere all das nicht – die Bilder, das Wetter, die Farben, und die Klischees 
eben. Was ich damit sagen will? Ganz einfach: Cigoli, das ist Licht. Den ganzen Frühling über trägt es Flaum, 
und die Landschaft schlägt sich den Bauch voll damit. Das ist hier unerträglich, unerträglich schön. Doch 
Schönheit hinzunehmen ist schwerer, als gemeinhin angenommen wird. Die Statistik besagt jedenfalls, dass 
sich im Frühling bei uns deutlich mehr Unfälle ereignen als das restliche Jahr über. Ein erhöhtes 
Unaufmerksamkeitsrisiko. Oder auch Aufmerksamkeitsrisiko. Je nachdem, wie man das betrachten will.  

Wenn jetzt jemand da wäre, dem ich zurufen könnte: Kommen Sie, ich muss Ihnen den schönsten Augenblick 
des Tages hier zeigen. Ansonsten kapieren Sie ja nichts. Nichts von Cigoli, nichts von Bea und Ivano, nichts 
von mir. Noch dazu habe ich eine Entscheidung getroffen: Ich werde mich von nun an strikt an die Ereignisse 
halten und zusammentragen, was ich weiß. Denn es bringt ja nichts, die Wächterin einer Geschichte zu sein, 
die nur mir gehört. Das entspricht mir nicht. Man wird höchstens seltsam mit der Zeit. Wobei ich klarstellen 
muss, dass hier niemand ist. Keiner, dem ich sagen könnte: Meine Geschichte, das ist nichts Sentimentales, 
auch kein Skandal, wo ja eh heute keiner mehr weiß, was noch ein Skandal sein kann. Nein, es geht allein um 
uns, um Bea, Ivano, um mich und um die Verteidigung eines Glaubens.  

Denn ich bin halt der Ansicht, dass die Welt eine andere sein wird, wenn ich meine Geschichte erzählt habe. 
Ja, daran glaube ich. Es kann auch gar nicht anders sein. Bea zum Beispiel, die in der Realität niemand 
anderes als Beate Matteoli ist, die Tochter des Berliner Mauerbauers Walter Ulbricht, das erste ostdeutsche 
Staatskind also, wird nie wirklich Bea sein können ohne uns hier, ohne Cigoli. Ohne uns ist ihre Geschichte 
nicht richtig, ohne uns fehlt ihr was. Fast würde ich sagen, das Wichtigste. Dasselbe behaupte ich von Ivano 
und mir. Unsere Geschichten sind ohne einander nicht denkbar, das heißt auch ohne Bea nicht. Sie gehört 
dazu. Und auch Cigoli ist bei Lichte besehen nicht Cigoli ohne die Tatsache, dass mit Bea, die kein einziges Mal 
bei uns war, etwas völlig anderes, immerhin ein Stück Weltgeschichte vom Norden in den Süden 
herangeweht kam. Ich persönlich kann mit dem, was man Weltgeschichte nennt, nicht viel anfangen. Was soll 
das schon sein? Aber für Bea stimmt das. Sie muss ins große Bild, auf ihre ganz eigene Weise.  

Der schönste Augenblick des Tages. Der Sonnenaufgang in Cigoli. Und zwar ganz oben, direkt vor der Kirche. 
Ihr Name: Santuario della Madre dei Bimbi. Wie das schon klingt. Das Heiligtum der Mutter mit Kind. Aber 
niemand hat eine Ahnung davon, was die Madonna für ein erzkatholisches 400-Seelen-Nest wie unseres hier 
bedeutet. Man braucht gar nicht so rumtun. Keiner weiß es, es kann keiner wissen, und vor allem soll es 
keiner wissen. Niemand von außerhalb hat eine Vorstellung davon, wie es hier zugeht. Wenn jemand von sich 
sagt: Ich bin Agnostiker, ich glaube nicht an Gott, kann er das in der Welt überall behaupten, und jedem wäre 
ziemlich rasch klar, was das bedeutet. Nur bei uns spielt das keine Rolle. Hier ist es egal, was einer ist, was er 
macht oder nicht macht, was er glaubt oder nicht glaubt. Man gehört dazu, man gehört dem Ort und damit 
basta. Was allerdings eine Rolle spielt, ist die Tatsache, ob du Jungfrau bist oder nicht. Jungfrau zu sein ist für 
uns Frauen hier noch immer von großer Bedeutung, ich denke fast, von immer größerer Bedeutung. Ja, ja, ich 
weiß schon, das führt zu nichts, das ist völlig unzeitgemäß. Na, sicher doch. Nur, Italien ist das – völlig 
unzeitgemäß. Es gibt Frauen, die resigniert haben, die es nicht geschafft haben, die sich die Familie, die 
Tradition, das Gesetz des Schweigens aufgeladen haben. Man muss da höllisch aufpassen.  

Ich glaube nicht an Gott, ich bin Agnostikerin oder, um es mal auf meine Art zu sagen: Ich gehe jeden Morgen 
die paar Schritte hoch zur Kirche. Seit der Kindheit ist das so. Mich am Morgen mit dem Rücken an die kühle 
Kirchwand lehnen, die erste Zigarette des Tages rauchen und eine Zeitlang in die dunkle Ebene unter mir 
schauen. Einfach so. Daran liegt mir noch. Da unten zum Beispiel, das ist das Arno-Tal. Und wenn ich lange 
genug in die Ferne blicke, kann ich hinten am Horizont schon das Meer blinzeln sehen. Der Ort schläft noch, 
die Tiere zögern, das Licht auch. Es ist unsagbar still, und plötzlich kommt der Moment, wo es kippt. Nicht 
nach und nach, nein, mit einem Schlag bricht es aus hier. Das Leben, das Licht. Als gäbe es ihn doch, den 
großen Schalter.  

Augenblicke, die frei sind und die wir nötig haben. In denen wir den Eindruck haben, dass nur wir 
entscheiden, wann was beginnt, was wir als Erstes tun oder was wir halt bleiben lassen. Wir starren ins Tal 
wie in die große Leere und hören ihr dabei zu, wie sie sich langsam füllt: mit klappenden Autotüren, mit 
Geschrei und Lachen, mit Ciao, Ciao und Mamma mia. Augenblicke, in denen wir das Gefühl haben, dass alles 
vorhanden ist. Man kann sich ruhig Zeit lassen dafür, so wie man Zeit braucht für einen Ort wie diesen hier. 
Die Kirche lohnt sich. Ab zehn kann man rein und ein bisschen mit der hölzernen Madonna plaudern oder 
später zusammen mit den Frauen in der Nachmittagssonne auf der Bank an der Kirchwand sitzen. Wie sie die 
Rosenkränze zischeln lassen, mit den Beinen baumeln und am Ende die Abendsonne verdösen. Diese Frauen 
gehören hierher. Es ist ihr Ort und die Madonna mit Kind ihr alleiniger Schutz. Santuario della Madre dei 
Bimbi. Man muss sich nichts vormachen. Klischees wie diese kriegt man nicht umsonst.  
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Da ist so vieles. Die Geschichten wachsen sich aus wie die knorzigen Trüffel unter unseren Füßen. Ich mag 
keine Trüffel, ich mag auch keine Katholizismen, ich will nichts anderes als meine Geschichte erzählen. Anni? 
Anni, wo bleibst du denn so lange? Komm endlich! Ich war sechs. Es war der Sommer vor der Schule, als 
Ivano dreimal kurz an unsere Tür klopfte. Ich hatte keine Wahl oder eher: Es gab nichts zu wählen. Es gab 
diesen Jungen zwei Häuser weiter, genauer einmal um die Ecke, der so alt war wie ich. Er war da und gehörte 
in meine Kindheit wie der Geruch meiner Mutter, wie das Boccia-Spielen der Alten auf der Piazza, wie die 
Schatten der Platanen. Er hatte wie immer seine Steinschleuder in der Hand. Ich nahm meine. Es würde unser 
Tag werden. Viele Tiere würden dran glauben müssen. Zuerst die blauen Schmetterlinge, dann die Geckos, 
später die Graumäuse und wer weiß, was uns heute noch alles begegnen würde. Wir waren gute Jäger. Ivano 
war schnell, ich war schneller.  

Wenn du Kind bist, nimmst du irgendeine Hand und stiefelst los. Aber warum ist es dieser eine Morgen, an 
den ich mich erinnere, wenn es um Ivano geht? Es gab so viele davon. Vielleicht stimmt das gar nicht. 
Vielleicht musste der Junge von nebenan Hunderte Male da stehen und klopfen, bis dieser Morgen zu einem 
Bild wurde. Jene Tür, hinter der etwas spielt, wofür Ivano mir das Erbe übertragen hat. Denn so ist es. Anni? 
Was ist denn? Kommst du? Wenn er jetzt klopft und mit der Steinschleuder in der Hand vor mir steht, weiß 
ich, dass das der Anfang hier ist. Dann sind wir im Jahr 1948, denn Ivano und ich sind gleichaltrig. Jahrgang 
1942, Kriegskinder. Dann sitzen wir schon oben auf der Bank an der Kirchwand und machen nichts 
Besonderes. Es ist mal wieder nichts los, aber irgendwer wird schon noch kommen, der die Madonna sehen 
will. Eine Nonne vielleicht oder jemand von außerhalb. Wir reden nicht, wir hocken nur da und schauen ins 
Tal. Später laufen wir in die Weinberge auf der Rückseite von Cigoli. Ivano weiß, wo die Schmetterlinge 
sitzen.  

Vermutlich ist es das. Dass dieser Sommermorgen nichts an sich hatte, nichts, was sich eingebrannt hätte, 
kein Hoch, kein Tief, sondern nur vor sich hin flimmerte und mit jeder Minute heißer wurde. Irrsinnig heiß. 
Und Ivanos Art, in den Sommer zu laufen, als sei alles möglich, ich glaube, das ist es gewesen. Und dass dieses 
Bild von Dauer ist und längst herausgetreten war aus allem, als beanspruche es einen Sonderplatz. Ich mag 
Bilder, die etwas Unverrückbares an sich haben. Sie sind wie die Trüffelballen. Man stößt immer wieder auf 
sie, egal, von wo man kommt, und egal auch, wie sehr sich die Dinge schon verknotet haben. Wie er 
ausgesehen hat? Ein Foto? Ich hab keins. Und was wäre schon groß zu sehen? Er sah aus, wie die Jungs hier so 
aussehen. Dunkle Augen, ein bisschen zu viel Süden vielleicht. Mehr kann es nicht gewesen sein. Nein, mir 
war nichts wirklich aufgefallen an ihm.  

Der Sommer vor der Schule war aber auch der mit den Lüftern. Und für die werde ich mir ein bisschen Zeit 
nehmen müssen. Denn es ist so: Hier direkt unterhalb, das ist Cigoli. Wie ein Nest am Stamm klebt es seit 
tausend Jahren über dem Tal. Etwas, das sich in einem fort wegduckt, um sich auf diese Weise 
zusammenzuhalten. Ich bin ja kein Reiseführer, den man einfach mal so durchblättern kann. Ich lebe hier. 
Aber ich nehme mal an, dass Cigoli niemandem etwas sagen würde und man glatt durchführe, um nach Pisa, 
Parma oder Florenz zu gelangen. Einmal direkt bis zum Ortsausgang und die paar Häuser, die sich Cigoli 
nennen, wären schon wieder vergessen. Aber Vorsicht, der Schein trügt. Hier waren sie alle, hier sind sie alle 
durch. Das da drüben? Das ist Vinci. Na, sicher doch, der Geburtsort von Leonardo da Vinci. Keine zwanzig 
Kilometer Luftlinie von hier entfernt, nur auf der anderen Seite des Tals. Das Problem ist, dass wir das überall 
hier haben: Universalgenies, unfassbare Entdeckungen, die absolute Hochkultur. Und wenn man sich ein 
bisschen Mühe gibt und irgendwann genug hat von dem ganzen Renaissance-Rummel, kann man auch gleich 
durchmarschieren, bis in die Antike. Wir sind mit allen in Kontakt.  

Nur, wenn es ums reale Leben der Leute hier geht, sieht die Sache ein klein wenig anders aus. Dann wird es 
rasch mal kompliziert. Und da kam im Sommer 1949 das Ding mit den Klimalüftern auf. Diese Geräte, die es 
vor dem Krieg überall schon gegeben hatte, nur eben bei uns nicht. Von daher lag es nahe, dass irgendwann 
eine größere VentilatorenFirma in Cigoli auftauchen würde, um den Leuten das Blaue vom Himmel 
runterzuschwatzen: endlich Räume mit Luft, endlich Sommer, die halbwegs aushaltbar wären, endlich 
Winter, die nicht sklerotisch absoffen. Es herrschte heillose Aufregung. Im Stadthaus auf der Piazza ein 
einziges großes Palaver. Der Bürgermeister hielt lange Reden, erklärte die Windanlagen zu den wahren 
Helden der neuen Zeit und feierte sie als Erlösung. Endlich war mal was los. Endlich gab es Tausende Gründe, 
an den schönen Sommerabenden bis tief in die Nacht hinein auf der Piazza rumzustehen. Endlich wusste man 
wieder, dass die Renaissance von der Vorstellung beseelt gewesen war, dass das Universum wandelbar und 
vor allem erreichbar sein sollte. Endlich war man dran und sich sicher, unsere Großkopferten richtig 
verstanden zu haben. Kurz und gut: Cigoli entschied sich gemeinschaftlich für das neue Belüftungssystem.  

Pausenlos wurde gebohrt und gehämmert und manche Wand aufgerissen. Jede Familie brauchte plötzlich 
eine Klimaanlage in der Küche und eine zweite im Bad. Die Häuser wurden offener, die Räume spürbar 
lichter, es gab entschieden mehr Luft. Alle sollten profitieren, frohlockte der Bürgermeister. Binnen kurzem 
machte der Ort einen veritablen Technikschub durch, und mitten in diesem brüllend heißen Sommer des 
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Jahres 1949 war Cigoli im Fortschritt angekommen, über den sich ein gleichmäßig sonorer Ton legte, eine Art 
sanftes Geschlabber, denn die Lüfter fächerten klaglos und ohne Pause vor sich hin.  

Das war das eine und ja auch ganz schön. Das andere war die um sich greifende Panik, die den Ort wegen der 
vielen neuen Technik nach und nach in den Ausnahmezustand versetzte. Denn die neuen Klimageräte 
funktionierten nicht nur wie riesige Lautsprecher, sondern leisteten im wortwörtlichen Sinne ganze 
Offenbarungseide. Technisch lief das so, dass die Lüfter in der Küche die Gespräche von draußen direkt ins 
Innere schleusten. Wohingegen die Lüfter im Bad noch die intimsten Angelegenheiten wie ein Megaphon 
ungefiltert auf die Straße rausposaunten.  

Cigoli ist ein alter Ort. Von daher versteht es sich von selbst, dass er unter dem Rubrum Geheimnis 
mancherlei zu bieten hat. All die Sandbräute und Windeier, all die rabiaten Landnahmen und ermogelten 
Versicherungspolicen, all die ungesetzlichen Hausverkäufe und zweifelhaften Adoptionen. Schon enorm, was 
die Realität in der Hinsicht so zu bieten hat. Hätte Cigoli einen Beichtkatalog im Hinblick auf Niedertracht, 
Obsession und Verrat, er wäre bunt und schillernd wie ein Pfau. Dabei bin ich mir nicht sicher, ob er bunter 
und schillernder wäre als anderswo. Auch nicht, ob das Leben bei uns tatsächlich eine entschiedenere 
Neigung zu gewissen Peinlichkeiten hat als etwa in Rom oder Neapel. Aber dass der Mantel des Schweigens 
möglichst da liegen bleiben sollte, wo er lag, das konnte niemand ernsthaft bestreiten. Aber es half nichts. Die 
Lüfter knatterten und zerrten, was so sorgsam vergraben lag, erbarmungslos in die Öffentlichkeit. Die 
Verwirrung war komplett.  

Und was genau trat da eigentlich zutage?  

Nun, unsere Nachbarin Chiara bekam auf diesem Weg mitgeteilt, dass sie noch einen Halbbruder in Rom hat. 
Piedro, der schrullige Typ von gegenüber, musste damit klarkommen, dass seine Frau grad Urlaub in Palermo 
machte, immerhin mit seinem besten Freund. Maria, die Tante meiner Mutter, erfuhr auf diesem Weg, dass 
man sie schon vor fünf Jahren enterbt hatte, und zwar vollständig. Bäcker Marco wurde klargemacht, dass der 
Tod seiner Tochter keineswegs ein Unglücksfall gewesen war, vielmehr hatte das Kissen seiner Mutter 
nachgeholfen. Dem alten Lorenzo, der seine Zeit auf der Terrasse des Stadthauses zubrachte, gab das 
plappernde System zu verstehen, dass seine Enkel ihn um einen mächtigen Batzen Geld betrogen hatten. Und 
meine Patentante Rosetta? Ihr Vater hatte, wie sie nun erfuhr, einen etwas wunderlichen sizilianischen 
Schriftgelehrten im Suff erschlagen. Ort der Handlung: Catania. Deshalb hatte man nie davon gehört.  

Mag sein, eine neue Technik hat ihre Vorzüge, und bestimmt hat sie auch ihre Berechtigung, aber bei uns 
bewährte sie sich nicht. Cigoli war durch den Wind. Nichts war mehr sicher. Dabei war es ja so, dass die 
Geheimnisse des Ortes derart tief in der Zeit versenkt worden waren, dass man vergessen hatte, was 
überhaupt versenkt worden war. Aber irgendwann ließen sich die ausgespuckten Wahrheiten nicht mehr 
ignorieren. Die Blicke in den Gassen änderten sich, die Gesten, die Schritte, die Körper. Niemand kam mehr 
ins Stadthaus, keiner saß mehr oben auf der Bank an der Kirchwand, die Piazza wurde Tag für Tag leerer, 
nicht mal mehr Lotto wurde gespielt. Das öffentliche Leben erlosch. Jeder spürte, dass das alte Leben hinfällig 
geworden war. Ein neues jedoch war nicht in Sicht.  

Und wir Kinder? Irgendwas war mit den Alten, das sahen selbst wir, aber was sollten wir damit anfangen? 
Alle schienen von demselben Virus befallen, mit Symptomen wie Schweißausbrüchen, Essensverweigerung, 
Schlafwandel oder schwer erklärbaren Ängsten. Das war merkwürdig, aber es interessierte uns nicht 
sonderlich. Ivano drängelte. Er wollte zum Fluss und mir die Fische zeigen. Vor allem aber wollte er welche 
fangen. Wenn wir unsere Steinschleudern zeitgleich zum Einsatz bringen würden, gab er vor, hätten die 
Fische keine Chance.  

Also zogen wir los, mussten aber noch rasch in der Werkstatt seines Vaters vorbei. Nello Matteoli war ein 
schmaler, ernst wirkender Mann mit fitzligem Oberlippenbart und der wirkliche Schuster von Cigoli. Ivano 
hatte ihm am Morgen versprochen, zum Fischmann Guido zu laufen und ihm die fertigen Schuhe 
vorbeizubringen.  

Der Geruch von Leder, Leim und Holz. Die Leisten, die paarweise von der Decke hingen, die gefärbten 
Lederlappen, die Zangen, Sohlen, Schäfte, die Schnüre, Bänder und Schnallen. Nellos Werkstatt war ein 
einziges Lob des Handwerks, der Spleens und der Anatomie von Füßen. Er selbst saß im hinteren Teil an der 
Werkbank, hämmerte auf einem Schaft herum und blickte nur kurz auf. Ivano erzählte später, dass die Eltern 
in der Nacht wieder lange und laut diskutiert hatten. Er hatte es an den Stimmen durch die Wand hören 
können. Überhaupt sei die Stimmung zu Hause seit längerem ziemlich angespannt. Die Mutter würde dauernd 
von einer Rosa reden. Immer diese Rosa. Mehr sagte Ivano nicht über sie.  

Ob wir wollten oder nicht, das Virus von Cigoli hatte auch vor uns Kindern nicht haltgemacht. Im Nachhinein 
würde ich sagen, dass auch wir ganz schön tief in dem steckten, was Ivano salopp den Wahnsinn nannte. Ein 
Wort, das er von seiner Tante aufgeschnappt hatte, wie er behauptete. Aber wie sollte das weitergehen? 
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Wenn der Boden unter uns derart mit Wahrheiten kontaminiert war, dass dem Ort nichts anderes übrig blieb, 
als in den Irrsinn abzudriften, war die Lage unstrittig ernst. Cigoli musste seinen Frieden wiederfinden, das 
öffentliche Leben wiederhergestellt werden. Bloß wie? Die einzige Instanz, die hier Abhilfe schaffen konnte, 
war Pfarrer Francesco. Der aber zögerte. Warum sich aufhalsen, was ihm ohnehin bekannt war? Denn 
gebeichtet wurde seit dem neuen Luftsystem hemmungsloser denn je.  

Erst, als der Bürgermeister den Kirchberg hochgehetzt kam und ihn flehend um Hilfe bat, lenkte Francesco 
gnädig ein. Die knapp 400 Ortsseelen wurden so eines schwülen Sommerabends direkt unter die hölzerne 
Maria geladen. Das Geraune im Gestühl, die schweißigen Gesichter. Unser Pfarrer hielt eine auf den ersten 
Blick unauffällige Predigt. Er erzählte etwas von einem Haus, das saniert werden musste, weil es schwere 
Schäden hatte. Dann von einem, bei dem die tragenden Wände rausgerissen wurden, sodass es in einem 
Rutsch zusammenfiel. Zu guter Letzt von einem, das Wände hatte, an denen man ruhig eine Weile 
herumbosseln könne, die Bausubstanz ändere sich dadurch nicht.  

Die Leute hüstelten und schabten mit den Füßen. Was wollte der denn? Sie hatten grad andere Probleme. Don 
Francesco blickte streng auf seine Gemeinde herab. Mit den Geheimnissen, bedeutete er, sei es wie mit der 
Statik eines Hauses. Es gebe welche, die rausmüssten, sonst stimme am Leben nichts mehr. Andere wiederum 
könnten gut und gern da bleiben, wohin man sie verpackt habe. Dass sie dort lägen, hätte schon seinen Sinn. 
Die bleiben, wo sie sind, skandierte er scharf und ließ den Blick über seine Schafe schweifen.  

Totale Stille. Gleich darauf das große Ausatmen. Das war, was die Leute hören wollten, was sie jetzt 
brauchten. Der Mann auf der Kanzel machte eine kleine Pause und fuhr schließlich fort, dass er die Tage bei 
Antonio in der Autowerkstatt gewesen sei. Der hatte ihm erklären sollen, wie die blöden Lüfter 
funktionierten. Eine Weile hätten die beiden herumgebosselt und, siehe da, des Rätsels Lösung gefunden.  

Die Leute im Kirchenrund starrten ihren Hirten mit aufgerissenen Augen an. Pfarrer Francesco wedelte mit 
einem der Lüfter über seinem Kopf, der aussah wie ein ausgerenkter Fisch. Er demonstrierte, unter welchem 
Winkel die Ventilatorenblätter einzustellen seien, damit der Kommunikationsstrudel zum Erliegen käme. 
Nichts brauche nach außen oder nach innen zu dringen, meinte er spitz. Stattdessen solle sich die Gemeinde 
lieber um Auftrieb und Atmosphären kümmern. Die allein würden entscheiden, wie es um den Frieden des 
Ortes bestellt sei. Don Francesco legte seine kurzen, feisten Hände über den Bauch und betete.  

Und nun geht nach Hause und bringt eure Angelegenheiten in Ordnung, murmelte er. Amen. – Amen. Die 
Leute nickten. Das müsste hinhauen, da könnte was dran sein, das würde man gleich mal ausprobieren, 
versenkten sie in ihr Vaterunser und verließen die Kirche. Nur keine Zeit verlieren, nur raus hier, nach Hause, 
an die Geräte. Noch am selben Abend war das Virus erledigt, die Tortur vorbei. 
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Dagmar Galin – La Rissanderie - Das Bachdörfchen 

Frankreich, das war für mich anfangs: Das Pariser Künstlerleben. Doch mein 
Gatte, Tänzer an der Pariser Oper, dann Opernsänger, fuhr mit mir manchmal in 
eine ganz andere Welt, die seiner Kindheit, seiner Familie: Region Limousin, im 
Mittelwesten Frankreichs. Niemand dort sprach französisch, sondern alle 
„occitanisch". Niemand trug schicke Pariser Kleidung, sondern alle trugen bunte 
Trachten. Eine andere, wilde Welt, fast mittelalterlich. Als wir später dort 
beruflich einzogen, änderte sich das schon allmählich. Dennoch, eine andere 
Welt, die noch ein wenig weiterlebte.  
 
Witwe, in Rente nach Professorenarbeit in der Provinzhauptstadt Limoges, 
suchte ich ein anderes Leben auf dem einsamen, wilden Land ringsum. Kaufte 
ein großes altes Haus, deklariert als "monument historique" . In einem einsamen 
Dörfchen namens "La Rissanderie". 
 
Von der Nationalstraße führt dorthin nur ein schmaler sandiger Weg. Kaum ein 
Dutzend Häuser, alles alte Bauernhöfe, zum Teil schon Ruinen. Nur noch zwei 
Bauernhäuser mit benutzten Stâllen, ein paar Kühen, vielen Schafen. Ringsum 
kaum bepflanzte Erde, die zu arm ist dafür. Kein Geschäft, nicht mal ein 
Briefkasten. Keine Kinder, keine Jugendlichen, nur noch ältere Leute; insgesamt 
sieben Leute.  

Ein typisches Dorf einer hier aussterbenden Welt: die der kleinen Bauern. 
 
Wie wurde ich empfangen? Diese Fremde, über deren Einzug die Provinzzeitung einen einseitigen Artikel mit 
Photos schrieb? Nachbar Barbant, inzwischen längst verstorben, erwartete mich jeden Nachmittag, um mich 
auszufragen... Nachbar Paul, der alte Bauer nebenan, gestorben im Alter von 101 Jahren, empfing mich jeden 
Abend, um von den letzten Dorfereignissen zu schwatzen. Das Nachbarpaar Ginette und Robert, er ein 
Klempner im Ruhestand, geboren im Nachbardorf, sie, heute 74, geboren im Haus, in dem sie leben, klopfte 
an die Tür; und sie halfen mir zu reparieren, zu modernisieren. Denn mein Haus hatte nicht mal eine Toilette, 
dafür diente ein Holzhäuschen im Garten, und zum Heizen brannte Holz in Kaminen.  
 
Ginette und Robert sind treue Freunde, auch heute noch; wir haben zusammen die Provinzzeitschrift 
abonniert, sie bitten mich machmal um eine Kopie, denn, klar, ich bin die einzige im Dorf, die einen Computer 
besitzt! Nachbarn von ihnen sind ein älteres Paar mit hunderten von Schafen, immer beschäftigt. Sie besitzen 
ein etwas moderneres Haus nebenan, das sie vermieten. Die Mieter wechseln ständig, niemand hält das hier 
offenbar lange aus; doch fûr uns gibt dies einiges zu schwatzen.  
 
Als Nachbar Paul starb, zog Sohn Patrick mit Frau und Kindern ein, letzte sind inzwischen erwachsen und 
fortgezogen, denn hier gibt es ja keine Arbeit. Patrick hat zwei Kühe und unzählige Schafe, denen ich 
kostenlos meine riesengroße Weide zur Verfügung stelle, so wird wenigstens mein Gras gemäht! Da ein 
Bauernhof hier heute keine Familie mehr ernähren kann, arbeitet seine Frau als Sanitärtaxi-Fahrerin, er als 
Totengräber. Meinen riesengroßen Obst- und Gemüsegarten zu bearbeiten, hilft mir ein alter Mann aus einem 
Nachbardorf; er pflügt um, mäht, beschneidet die Obstbäume und so weiter.  
 
Fernsehen haben alle hier! So auch ein wenig Kontakt zur großen Welt! Zum Einkaufen fahren wir in ein 
größeres Nachbardorf. Dort gibt es auch eine Apotheke, eine Post, eine Schule; Obgleich jene ständig bedroht 
wird durch eventuelle Schließung, zu wenig Kinder ringsum. Zum Glück leben in einem Nachbardorf vor 
allem Zigeuner, denen es an Kindern nicht mangelt, und die diese zur Schule schicken müssen, sonst 
bekommen sie kein Kindergeld. Da die beiden Lehrer sie kaum ertrugen, gab ich ihnen zehn Jahre lang 
Unterricht in einer benachbarten Baracke. So kennen sie uns gut. 
 
Ja, und das große Nachbardorf hat auch eine Kirche.... Doch es fehlt an Pfarrern, denn nur sehr wenige alte 
Frauen gehen noch in die Kirche.... Das arme Limousin war nie sehr fromm, eher kommunistisch! In der 
Nachbarstadt Saint Junien gibt es heute noch einen Leninplatz und eine Marxstraße! 
 
Übrigens; Man langweilt sich n i e  hier! Ständig gibt es irgendwo ringsum Dorffeste! Nächsten Sonntag etwa 
ist im Nachbardorf wieder ein großes Fest, alle sind eingeladen. Langes Essen und Trinken, Rede des 
Bürgermeisters, dann Orchester und Tanz, Tanz bis Mitternacht!  
  

Foto: Archiv Dagmar Galin 
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Nun, und die Zunkunft der Rissanderie? Das Dorf stirbt aus, wie alle kleinen Dörfer ringsum. Nur noch ein 
paar alte Leute; Die kleinen Bauernhöfe schließen, einer nach dem anderen, denn sie ernähren die Familien 
nicht mehr. Machen Platz für die Landwirtschaftsindustrie: 
 
wo zweihundert Kühe dicht nebenan im Riesenstall stehen und keine Weide mehr kennen... Und die jungen 
Leute ziehen früh in die Großstädte, um dort Arbeit zu finden.  
 

La Rissanderie, Adieu..... 

Roland Erb – Von Sonntag und Montag 

Kaun kann eigentlich nicht klagen. Es ist Montag, das 
Wetter draußen und drinnen ganz erträglich, weder kalt 
noch warm, weder feucht noch trocken, die Vögel 
zwitschern angenehm halblaut hinter dem Haus, sie 
stören ihn nicht, er sitzt bei offenem Fenster vor dem PC 
und hat eben sogar Erdbeeren gegessen, ungezuckert und 
ohne weitere Zutaten, damit er nicht zu dick wird, in den 
Nachrichten gibt es heute keine neuen Toten im Irak, von 
Israel und den Palästinensern hört man überhaupt nichts, 
und Deutschland hat bei der Weltmeisterschaft noch nicht 
verloren. Jetzt sollte ihm etwas einfallen, damit er es 
morgen den Freunden auf der Geburtstagsfeier vorlesen 
kann, da liegt das Problem, denn ihm fällt grundsätzlich 
nie etwas ein, wenn es ihm einfallen soll, höchstens 

manchmal unvermittelt, zwischen Tür und Angel.  
 

Als vorhin ein dringender Anruf kam, griff er hastig nach dem Telefon und streifte dabei einen riesigen 
Bücherstoß, der in dem engen Arbeitsraum umfiel und eine Mappe mit eigenen Prosastücken unter sich 
begrub. Da hatte er die Hoffnung aufgegeben, in den nächsten Stunden etwas Geeignetes zu finden und sich 
entschlossen, lieber eine neue Geschichte zu versuchen. Ja, gestern, am Sonntag, als er zurückkam von dem 
Gestüt in Graditz, lag auf einmal ein dichter Haufen weißer Hagelkörner vor der Haustür, er bückte sich, um 
ein paar davon mit nach oben zu nehmen und sie Katja zu zeigen, da sackte nach wenigen Sekunden schon 
alles kläglich in sich zusammen, und der Schneebrei rann ihm aus der Hand. Die Sonne war plötzlich wieder 
aus den Wolken hervor geglitten und begann ihn im Nacken zu stechen. Dort in Graditz, ein kurzes Stück 
Wegs hinter Torgau, wo es ein ehemals königlich-sächsisches Gestüt gab, das jetzt zum Teil verpachtet war, 
hatte er mit Bekannten aus dem Freundeskreis eines Museums unerwartet die kräftigen Havlinger und 
Trakehner Zuchttiere im Hengststall besichtigen können, und dann auch Dutzende Stuten mit ihren Fohlen.  
 
Er ging hinter der Familie seines Bekannten her, sie stapften mit ihren Sandalen durch den zähen Schlamm 
zwischen den hundertjährigen Gebäuden, betraten die geräumigen Ställe der Stuten, schauten in die Boxen 
und sahen eine Reihe wunderschöner Tiere, wie er sie allenfalls aus Naturfilmen im Fernsehen kannte, die 
gewandt und zugleich geduldig in ihrem Heu standen und sich nicht im geringsten darum kümmerten, dass 
sie immer wieder an den Nüstern, die den Händen der Besucher durch schmale Öffnungen in den Türen 
zugänglich waren, getätschelt und gestreichelt wurden. Die meisten Stuten hatten zu dieser Stunde ihre 
Fohlen bei sich, einige der Jungtiere saugten an den Zitzen. Kauns Bekannter schlurfte jetzt nahezu apathisch, 
mit hängenden Schultern, an den edlen Zuchtexemplaren vorüber und würdigte sie keines Blickes, nur ab 
und zu musste er stehenbleiben, weil seine vierjährige Tochter, die er auf dem Arm trug, das eine oder andere 
Tier zu streicheln wünschte, dann gab er ein paar knurrige Worte von sich.  
 
Auf der gemeinsamen Heimfahrt mit diesem Freund konnte Kaun wieder einmal hören, dass fast alles 
schlecht und verkommen sei in seiner Heimatstadt, und dass kaum noch Hoffnung bestehe, dass sich etwas 
zum Besseren wende angesichts der Arbeitslosigkeit und der Knappheit an finanziellen Ressourcen, doch 
mochte er selbst es nicht glauben in all dieser unerbittlichen Schärfe und vergaß es bald wieder. Er dachte 
nämlich die ganze Zeit im Auto darüber nach, weshalb sein Bekannter gar keinen interessierten Blick an diese 
Tiere verschwendet hatte, die augenblicklich zwar nur in den Boxen standen, weder auf der Koppel noch in 
der freien Natur, im Wald zwischen Elbe und Heidelandschaft, und nur leichteste Bewegungen vollführten, 
während sie sich von der stundenlangen Bewegung im Freien erholten. Der Freund hatte die Ställe als erster 

Foto: Marga Erb, 2015 
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verlassen und schien draußen nur darauf zu warten, dass man sich endlich für diesmal trennte und dass mit 
den Bussen und PKW möglichst rasch von dem Gestüt abgefahren wurde. Auch das Torgauer Schloss, das sich 
wenige Kilometer weiter überraschend jenseits der neuen Elbbrücke mit gewitterscharfen Konturen unter 
schwärzesten Wolkenmassen abzeichnete, Gebäude, Mauern und Türme bizarr und befremdend ineinander 
verschachtelt, dennoch bestürzend schön, entlockte ihm keine Bemerkung, während der Anblick das Herz 
von Kaun höher schlagen ließ und ihm das Blut schneller durch die Adern trieb, obwohl ihn eigentlich nichts 
mit dieser halb entvölkerten alten Renaissance–Stadt oder dem staatlich–sächsischen Gestüt von vorhin 
verband.  
 
Er wunderte sich, wie es so weit gekommen war, dass sein jüngerer Freund an all dem vorüberging und fuhr, 
ohne dass diese Schönheit, die keinem gehörte und die man nicht kaufen konnte, die man dagegen leicht 
immer weiter zerstören konnte, wenn man nicht Acht gab, ihn anrührte und ihm vor Überraschung und 
Freude den Atem stocken ließ. 
 
Kaun war später die Treppe zu seiner Wohnung hinaufgegangen, er dachte noch nach über die kläglich 
zerronnenen Hagelkörner vor dem Haus und schloss mechanisch die Tür auf, da sah er im Korridor Katja in 
ihrem wollenen grauen Kleid vor sich stehen, von dem sie sich niemals trennen wollte, weil sie es selbst 
genäht hatte und ein vor kurzem zerbrochener Spiegel es für gut befunden hatte. Das schwarze, matt 
glänzende, frisch gewaschene Haar floss Katja ein gutes Stück geringelt über den Rücken, eine schmale 
silberne Kette blinkte an ihrem Hals, und nebenan in der Küche dampfte ein Bügeleisen wartend auf einem 
Brett. 

Stefanie Golisch – Über den gelingenden Tag 

 
Das Leben ist schrecklich. Ich habe begonnen, es schön zu finden. 

Bohumil Hrabal 
 
Als ich ein Kind war, träumte ich, wie Kinder davon träumen unbesiegbar zu sein. 
Alles war Zukunft, meine Zukunft, eine andere gab es nicht, neben, über, unter ihr.  
Ich würde leben. Für mich allein war die Welt erfunden und eingerichtet.  
Was war angesichts meiner unerschütterlichen Zuversicht schon der Augenblick, der 
heutige Tag? Eine Winzigkeit, kaum der Rede wert, Glied in einer langen Kette von 

Wundern, die von den Tagen wie in schweren Beuteln immer weitergetragen 
wurden. 

Ich machte mich bereit. 

Und sah mir nicht dabei zu. 

Und wusste es nicht, dass ich lebte. 

Und lebte. 

 
Jede Kindheit ist Mythos und Märchen. 
Jedes Kind weiß, worauf sich Dichter und Philosophen seit Menschengedenken ihre Reime schmieden. Es 
interessiert sich aber nicht für die Höllenfahrten und Höhenflüge zu den letzten Dingen und wirft sie in 
dunkle Ecken zu den staubigen Zeugen abgelebter Wirklichkeiten: Gesichtern von Menschenaffen aus buntem 
Plastik, Bleistiftstummeln, Schlüsseln zu Türen, die sich nicht mehr öffnen werden. 
Das ist die Vergangenheit, sich selbst schon ganz unverständlich; das Kind ist aber die Fülle aller möglichen 
Lebensentwürfe. 
Seine Tage vergehen, als seien sie nicht alle schon einmal geworden, gewesen und geendet. Nichts weiß das 
Kind von ihrer majestätischen Gleichgültigkeit gegen alles individuelle Geschick und lebt, als sei es tatsächlich 
unverwechselbar. 
 
In seiner Welt sind die Dinge neu und heil. 
Es ist neu und heil und schicksalslos. 
 
Weil es sich um das Heute nicht schert, gehört ihm die Wirklichkeit ganz und gar. 

Foto: Archiv Stefanie Golisch  
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Wenn Kindern nicht früh Schreckliches widerfährt, fallen sie abends in den Schlaf wie neugeborene Katzen: 
in die Unterwelt, in denen die Menschheit seit je ihr Garn spinnt und die Fäden zu immer neuen Mustern 
verknüpft.  
 
Denn sie sollen eine Ahnung von ihrem Ursprung bekommen. 
Ihrem Potential und ihren Grenzen. Sie sollen sich – jedes auf seine Weise – in das Schicksal ihres Geschlechts 
verflechten. 
 
Am Morgen haben sie ihr Nachtwissen aber schon wieder vergessen. 
 
So ist es eingerichtet, damit alles immer wieder zum ersten Mal geschehen kann. 
 
Wir sollen es glauben, dass Schmetterlinge lachen können, sollen dem Gemeinen einen hohen Sinn, dem 
Gewöhnlichen ein geheimnisvolles Ansehn, dem Bekannten die Würde des Unbekannten, dem Endlichen einen 
unendlichen Schein geben, wie Novalis es in seinem Traum vom romantischen Menschsein formuliert. 
 
Zugleich sollen wir daran zweifeln und sogar verzweifeln. 
 
Das Leben ist eigentlich nicht besonders kompliziert, solange man nicht versucht, sich zu ihm in ein 
einmaliges, unverwechselbares Verhältnis zu setzen. Solange man nicht auf dem eigenen Leben besteht, seine 
Freuden und Kränkungen nicht persönlich nimmt und abzusehen vermag von seinem aufgeblasenen Ich im 
Karpfenteich.  
 
Doch wem gelingt das schon? 
Zwischen mir und mir erstreckt sich mein Leib, der seine Bedürfnisse unmissverständlich artikuliert, und den 
ich deshalb unmöglich ignorieren kann. 
 
So erfahre ich Leben zuerst: als Bewohner eines atmenden, pulsierenden, blutenden Körpers, den ich mir 
keineswegs ausgesucht habe. 
 
Ihn trage ich durch die Welt. Oder – umgekehrt – er trägt mich. 
 
Gemeinsam formen wir ein sichtbares Ich. 
Man gibt uns einen Namen, und wie ein Hund lernen wir, auf ihn zu hören. 
 
Werde der du bist, lautet der Imperativ. 
 
Unsere Aufgabe – einsamer Selbstzweck: unerbittlicher Kampf gegen eine uralte Traurigkeit.  
 
Für die meisten Menschen bedeutet leben aber nur, die Maschine ihres Körpers, so gut es geht, zu bedienen. 
 
Der Körper muss im Leben gehalten werden: sonst ist das Ich verloren. 
 
Das ist die conditio sine qua non. 
 
Die anderen Fragen kommen später oder niemals – es geht schließlich auch ohne sie – und es lebt sich 
trotzdem, und wer wollte sich schon anmaßen, seinem Nächsten zu erklären, wie er zu leben habe?  
 
Den Anfang und das Ende des Tages markiert der Leib: seine Mittel und Maßnahmen gegen die eigene 
Sterblichkeit, seine unausweichliche Niederlage. 
 
Mein Leben ist endlich. 
 
Das Leben unendlich. 
 
In dieser für den Menschen emotional kaum nachvollziehbaren Konstellation von Wissen und Ohnmacht 
spielen sich seine Tage als eine Abfolge von Prävention, Sublimation und zaghaftem Aufbegehren dahin. 
 
Um nicht wissen zu müssen, was er aber weiß, erfindet er sich Spiele und Götter. 
 
Oder Götter und Spiele. 
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So genau weiß man um die Präferenzen unserer kleinen, stämmigen, hässlichen und am gesamten Körper 
dicht behaarten Vorfahren nicht Bescheid, und vielleicht ist das auch gar nicht so wichtig. Vielleicht geschah – 
genauso wie in unseren eigenen Innenräumen – immer alles gleichzeitig: ein niemals zu stillender, diffuser 
Hunger bald nach Sinn, bald nach Vergnügen, bald nach Vergessen.  
 
So wäre das Geschlecht der Unverbesserlichen vielleicht in ein Bild zu fassen: hoch zu Ross, dabei bunte 
Schellenkappen auf den verlausten Häuptern balancierend, die zahnlosen Münder zu einem Grinsen 
verzogen. 
 
Wer einmal begonnen hat, Fragen zu stellen, der gibt sich nicht eher zufrieden, bis er auch Antworten 
gefunden hat. Etwa Gottes Gedanken vor der Schöpfung, wie Hegel selbstbewusst in der Vorrede zu seiner 
Logik verkündet. 
 
In der vollkommen ausgeleuchteten Welt ist der Mensch aber doch nur wieder so eine kleine Nacktschnecke 
am Weg. Unbestreitbar ist der gestirnte Himmel über ihm. Doch wohin nur mag sich das moralische Gesetz in 
seinen Därmen verflüchtigt haben?  
 
Man kann ihm auch eine Nummer geben und sie ihm mit Farbe für immer ins Fleisch ritzen, damit ich dich 
besser fressen kann. 
 
Little boy nannten die Amerikaner die erste Atombombe über Hiroshima und freuten sich über das 
Feuerwerk zu ihren Füßen wie Kinder. 
 
Heute identifizieren wir uns fast widerstandslos mit unseren Benutzernamen, Passwörter und Kenncodes. 
 
Diejenigen, die durch Wälder laufen und Bäume umarmen, heißen Esoteriker und sind auch irgendwie 
lächerlich. 
 
Und dann sind da noch jene, die im harten Kampf zwischen Bedeutung und Bedeutungslosigkeit die Waffen 
gestreckt haben und der Welt irgendwie abhandengekommen sind. 
 
In der Berliner U-Bahn kann man diese Verlorenen beobachten. 
 
Zwischen Wittenbergplatz und Dahlem Dorf reisen im Sommer 2017 zwei Männer mit langen Haaren und 
fernen Blicken durch ihre Welt. Einer ist halbnackt und so schmutzig, dass es mir unwillkürlich graut und ich 
inständig hoffe, er möge sich nicht ausgerechnet neben mich setzen, der andere, angetan mit einem 
schneeweißen Papieroverall, schneeweißen Schuhen, dabei einen mit allerlei goldenen Sonderbarkeiten 
gefüllten Einkaufswagen vor sich herschiebend. 
 
So sauber, so strahlend wie man Kindern von Engeln erzählt. 
 
Kein Mensch auf der Welt ist aber auf einen einzigen Nenner, eine Nummer zu bringen. 
Vielleicht ist der Engel in Wahrheit gar kein Engel, und der Schmutzigste und Verworfenste von allen ist 
inwendig rein wie fallender Schnee. 
 
Wir sind, in einem ohrenbetäubenden Lärm von innen und außen, schwankende, unzuverlässige Wesen, die 
ihr Nichtwissen notdürftig unter Attitüden verhüllen. 
 
Und fürchten uns so vor dem Schweigen. 
 
Der Leere. 
 
Der Abwesenheit von Geräuschen und Stimmen. 
 
Dem Augenblick, in dem plötzlich alles still wird. 
 
Kein Mensch hält es in seiner allereigensten Enge länger als einen Wimpernschlag aus. 
 
Sind Hunger und Durst einmal gestillt, müssen Zeitvertreibe her. 
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Ballspiele etwa, wie sie das wohlhabende Bürgertum und der Landadel im England des 19. Jahrhunderts sie 
sich aus Langeweile und Überdruss erfand. Falsche Ruinen und langbärtige Eremiten zur Ausschmückung 
raffinierter Landschaftsparks.  
 
Alles ist recht – jedes noch so elende Jahrmarktsgetümmel – um den Menschen von der Last seiner selbst zu 
befreien, und noch die in den 1970er Jahren in den westlichen Industriegesellschaften in Mode gekommene 
Selbstverwirklichung ist in Wahrheit nicht anderes als ein Konsumartikel, zu dem die Anleitung gleich 
mitgeliefert wird – und die entsprechende Ausstattung: das eigene Leben, die – je nach Geldbeutel – exquisite 
oder billige Ausstaffierung einer beängstigenden Leere. 
 
Der Angst davor, niemand zu sein, nichts zu gelten und keine noch so dünne Spur zu hinterlassen.  
 
So nahe sollen wir uns kommen. 
 
Bis es unerträglich wird. Und wir schreiend davonlaufen. 
 
 
Nimm dir vom Leben die kleinen Freuden, aber wage es nicht, ihm sein Geheimnis zu entreißen. 
 
Die Wahrheit ist, dass wir uns keineswegs auf dem Wege zu uns selbst befinden, sondern, im Gegenteil, alles 
unternehmen, um uns von der Last unseres elenden Selbst zu befreien. 
 
In Wellness Tempeln, Spaßbädern und Fitnessstudios. 
 
In Kinos, Theatern und Museen. 
So groß ist der Unterschied im Grunde genommen gar nicht, zwischen den Vergnügungen der Einen und der 
Anderen. 
 
Hauptsache, wir begegnen uns nicht selbst. 
 
Novembermorgen, unausgeschlafen, ungewaschen.  
 
Keine Hoffnung auf ein noch so kleines Wunder. 
 
Und dennoch nicht verzagen. 
 
Heute ist Dein Widerspruch – so schrieb ich es vor vielen Jahren einmal in einem Kindergedicht für meine 
Tochter. 
 
Wohin aber mit den Träumern? 
 
Mit denen, die nirgendwo zu Hause sind. Die quer zu ihrer Zeit und zu allen Zeiten stehen. Die einfach nicht 
aus ihrer Haut können und verwundert denjenigen zuschauen, denen leben so leicht gelingt als schlügen sie 
Purzelbäume. 
 
Wer sich auf der sicheren Seite wähnt, weil sich sein Begehren selbstverständlich in die Grenzen des 
Schicklichen fügt, der hat leicht reden, der muss sich vor nichts und niemandem rechtfertigen. 
 
Fürchten muss sich nur derjenige, der jeden Tag aufs Neue allein gegen fünf andere steht, die ihn einfach 
nicht mitspielen lassen. 
 
Da mag er rätseln so lange er will, den Grund dafür wird er niemals herausfinden. Und nicht einmal seine fünf 
eingeborenen Feinde können es eigentlich in Worte fassen, weshalb er unter keinen Umständen jemals zu 
ihnen gehören wird. 
 
Wie im Märchen liegen die Dinge nun einmal genauso, wie sie eben liegen: der eine springt am Ende lachend 
davon, während der andere, ein um das andere Mal, der Länge nach hinschlägt. 
 
An dieses Muster wird er sich gewöhnen müssen. Und wird sich bald nichts sehnlicher wünschen, als immer 
wieder der Länge nach hinzuschlagen. 
 
Das ist sein Leben, ureigenstes Geschick. 
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Am Ende wird er es sein, der die anderen fortschickt. 
 
Er will gar nicht mehr mit ihnen spielen. 
So wenig haben wir einander im Grunde zu sagen, dass wir noch heute, in diesem Augenblick, damit beginnen 
sollten, einander Fragen zu stellen.  
 
Egal welche. 
 
Wo warst du? 

Unterwegs. 

Wirst du dort bleiben? 

Vielleicht. 

 
Vielleicht. 
 
Es ist eine große Unsicherheit in und um uns herum: ein hartnäckiges Nicht-Wissen um die inneren 
Zusammenhänge, das man aber genauso gut als den vollendeten Ausdruck von Freiheit beschreiben könnte. 
Dem anderen Gesicht der Freiheit, von dem man nur selten liest. 
 
Diese Freiheit ist kein bunter Ballon, sondern eine Aufgabe, vor der man fortlaufen möchte, wie Jona vor 
seinem Prophetentum.  
 
Inzwischen tanzt man seine kleinen Schritte, so gut man es vermag. 
 
Die Kraft und der Mut und die Phantasie müssen schließlich nicht ewig reichen. 
 
Nur bis heute Abend. 
 
Bis es dunkel wird und Zeit, schlafen zu gehen. 
 
 
Wirf deine Angst / in die Luft/ Bald ist deine Zeit um/ bald/ wächst der Himmel/ unter dem Gras/ fallen deine 
Träume ins Nirgends, heißt es in Rose Ausländers Gedicht Noch bist du da. 
 
Also: sei, was du bist und gib, was du hast. 
 
Egal was, egal wieviel, egal wem. 
 
Sei großzügig mit deinen armen Dingen und verschenke sie ohne darüber nachzudenken. 
 
Sei ohne Rückhalt. 
 
So verstehe ich dieses Gedicht einer Frau, die wusste, was das bedeutet: um sein Leben schreiben. 
 
 
Jegliches hat seine Zeit. 
 
Pläne machen hat seine Zeit und Pläne verwerfen hat seine Zeit. 
 
Zwischen dem einen und dem anderen hat das Wünschen noch niemals geholfen, doch was wäre eine einzige 
Stunde Wirklichkeit ohne diesen Leichtsinn. Den ewigen utopischen Überschuss, so hat es, glaube ich, einmal 
Ernst Bloch formuliert. 
 
Vielleicht wird man zu Stein verwandelt, vielleicht in einen großen goldenen Vogel. 
 
Nimm die Dinge wie sie kommen, und ziehe sie dir auf den Leib und siehe, dein Nesselkleid passt dir wie 
angegossen! 
 
Und auch, wenn dich manchmal der Mut zu verlassen droht, vergiss nicht, es könnte kein anderer sein als 
dieser glühende Lumpen allein. 



24 

Also klage den Göttern nicht dein Geschick. 
 
Sie werden dich auf keinen Fall erhören, und du wirst stattdessen ihr Gelächter über dich ergehen lassen 
müssen. 
Nichts wird dir einfallen, dass du zu deiner Verteidigung vorbringen könntest. 
Und sie werden immer lauter lachen. 
 
Dort hängt ein Bild. 
Henri Matisses Ikarus. 
 
Er schnitt ihn mit gichtigen Fingern aus blauem Papier, den überheblichen Menschen im freien Fall. Da fliegt 
er nun mit blutendem Herzen inmitten leuchtender Sterne zur Erde. 
 
Und denkt nicht im Traum daran, sich zu ergeben. 
 
Könnte er noch einmal beginnen, er würde sich sogleich an die Fabrikation eines neuen, haltbareren 
Federkleides begeben. 
 
Ikarus will leben, will die Grenze überschreiten zwischen Mensch und Vogel, ja für ihn gibt es diese Grenze 
überhaupt nicht. 
So wird noch der tiefste Fall zum Triumpf. 
 
Matisse ist Ikarus. 
 
Der Maler, der den Pinsel nicht mehr halten kann.  
 
Und immer immer weiter malt. 
 
Kann man sagen: Nur wer bereit ist, die Grenze zum schlechthin Unmöglichen überschreiten, ist wirklich frei? 
 
Oder liegt es in der Natur der Freiheit, dass sie sich nur von Fall zu Fall verwirklicht, und man kann sie 
eigentlich niemals besitzen, sondern immer nur wieder aufs Spiel setzen? 
 
Leben willst du? Kannst du das denn?, fragt Seneca. 
 
Ich weiß es nicht. 
 
Ich lebe und sehe dem Leben dabei zu, wie es sich, bald sinnvoll, bald sinnlos an mir verwirklicht und nach 
Feierabend auf meine Kosten vergnügt.  
 
Auf die Frage nach dem guten Leben gibt es keine Antwort, die für jeden Menschen gültig wäre.  
 
Ich bin die Summe meiner Irrtümer und Rückschläge.  
 
Jeder einzelne von ihnen – darauf bestehe ich! – steht mir zu.  
 
Auf keinen möchte ich verzichten: It was a hard earned heaven, the self making, heißt es dazu unübertroffen 
lapidar in einem Gedicht der amerikanischen Lyrikerin Adrienne Su. 
 
So könnte eine Antwort lauten. 
 
Eine andere: Meine Angst vor dem Scheitern hatte mich fest im Griff und keiner hat es gemerkt.  
 
Oder: Ich blieb immer nur eine kurze Liebe lang. Jetzt bin ich allein. Und es war und ist doch mein Leben und 
hat es also verdient, dass ich Danke sage, bevor seine Umrisse verschwimmen, seine Spuren leichter werden 
und kaum noch lesbar von denen, die mir nachfolgen werden. 
 
Am Ende eines langen Tages, an dem, wie an jedem Tag, zugleich alles geschah, wird es noch immer Abend. 
 
Und wenn man es wirklich einmal Abend werden lässt und das Licht nicht einschaltet und alles, was uns in 
jeder Sekunde mit der ganzen Welt verbindet, ausschaltet und die Augen fest schließt, dann kann es sein, dass 
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aus unserem Inneren Bilder zu uns kommen. Nicht um uns zu gefallen oder uns zu belehren, sondern weil sie 
zu uns gehören, wie unsere Hände und Füße. 
 
Und plötzlich ist alles möglich und wirklich und gnadenlos. 

Gabriel Berger – Die Stasi wollte mich nicht 

(Erstes Kapitel des noch unveröffentlichten Buches Mein Privatkrieg gegen die DDR) 
 
Erinnere ich mich an die Siebzigerjahre, fallen mir gleich einige Bekannte 
und Freunde ein, die mir damals vertrauensvoll mitteilten, die Stasi habe 
sie zur Mitarbeit bewegen wollen. Immer lockte sie mit handfesten 
materiellen Vorteilen, so auch im Fall meines Dresdner Freundes F., den 
ein Stasi-Funktionär mitleidig fragte, wie lange er noch in einem so 
winzigen Zimmer hausen wolle. 
 
Ich stelle mir die bange Frage: Hätte ich den Verlockungen von Karriere, 
Auto, Wohnung in der DDR widerstanden, wenn sie an jene kleine 
„Dienstleistung“ für den Staat gekoppelt gewesen wären? Ein paar hand-
geschriebene Seiten vierzehntägig oder monatlich für bescheidenen Wohl-
stand? Das war man doch sich selbst und der Familie schuldig, oder? Man 
konnte doch nicht ewig wie ein Hund leben. Doch während ich mir diese 
Fragen stelle, die ein gewisses Verständnis für die Versuchungen signa-
lisieren, denen von der Stasi avisierte IMs in spe erlegen waren, grabe ich 
in meiner eigenen DDR-Vergangenheit und stelle zu meiner höchsten 
Verwunderung fest, dass ich niemals Ziel einer solchen Attacke seitens der 
Staatssicherheit gewesen bin. Bravo, würde ein Uneingeweihter rufen, um 
mir damit seine Hochachtung für meine moralische Standhaftigkeit zu 
erweisen.  
 
Doch so einfach ist das nicht. Weil nämlich meine moralische Festigkeit niemals auf dem Prüfstand gestanden 
hat, nie hat die Stasi versucht, mich zu kaufen. Ich grabe in meiner Vergangenheit und stelle besorgt fest: Die 
Stasi wollte mich nicht! Schamröte steigt in mein Gesicht. Ich fühle mich durch diese negative Auswahl 
ausgegrenzt, stigmatisiert, als Versager. Was war es denn, was mich für die Stasi so uninteressant gemacht 
hatte? Was war an mir anders? Worin war ich schlechter und worin vielleicht besser als die anderen? Diese 
Fragen beschäftigen mich im Rückblick, ganz ohne Hochmut und Stolz. Ich versuche, durch Selbstanalyse 
diesem Phänomen auf die Spur zu kommen, um vielleicht den Archetypus eines Menschen zu finden, der für 
die Kollaboration mit einem Diktatursystem unbrauchbar ist. 
 

Aber ist es wirklich eine Selbstanalyse, die zu betreiben ich gedenke, wenn ich 
mich auf die inzwischen über vierzig Jahre zurückliegenden Ereignisse besinne? 
Ich blättere in meinen Stasi-Akten. Das Passfoto mit dem sehr jungen Gesicht [1] 
belegt, dass sie tatsächlich mir gegolten haben. Die Ähnlichkeit des Bildes ist 
unverkennbar, die Personalien, wie der Lebenslauf, beschreiben meine Person. 
Doch obwohl es eine zeitliche und vor allem körperliche Kontinuität gibt, die das 
„Ich“ prägt, tritt mir jenes Ich aus der Vergangenheit als eine fremde Person ent-
gegen, die umso fremder ist, als sie in einer längst untergegangenen Welt agiert, 
gekämpft, geliebt, gelitten hat. Wie würde ich mich heute 
unter ähnlichen Umständen verhalten? Vermutlich nicht 
wie damals. 
 
Viele ehemals Verfolgte wurden vor der Akteneinsicht 
von der Furcht geplagt, die Schrecken der Vergangenheit 
noch einmal durchleiden zu müssen, wenn auch nur in 

der wachgerüttelten Erinnerung. Nach dem Lesen ihrer Akten litten sie unter dem 
Zusammenbruch von Freundschaften, Ehen und Familien, sannen nach Vergeltung. 
Für mich stellte sich die Lage ganz anders dar. Als ich 1993 die ersten über mich 
gesammelten Stasi-Akten zu Gesicht bekam, hatte ich mit der Vergangenheit meines 
Lebens in der DDR, das inzwischen mehr als fünfzehn Jahre zurücklag, längst abge-

Gabriel Berger mit seiner Frau Sirkka 
Foto: Archiv Gabriel Berger 
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schlossen. Mein autobiografisches Buch „Mir langt´s, ich gehe“ [2], das 1988, ein Jahr vor dem Fall der Mauer, 
erschienen ist, war eine Abrechnung mit dem dort herrschenden Diktatursystem, das ich 1977 nach 
einjähriger Haftstrafe verlassen hatte. 
 
Mit meiner Übersiedlung von West-Berlin nach Bonn im Jahre 1985 war ich abermals vor der Mauer geflohen, 
die auch im Westen der geteilten Stadt meinen Blick verengt und mein Bewusstsein beherrscht hatte. Ich 
suchte die Nähe zum Westen Europas, zum Kern der modernen Zivilisation. Ob ich ihn letztlich gefunden 
habe, ist ein anderes Thema. Der zeitliche, wie der geografische Abstand vom Osten Deutschlands und 
Europas reduzierten, jedenfalls in meiner Wahrnehmung, deren Bedeutung, entemotionalisierten mein 
gestörtes Verhältnis zur eigenen Vergangenheit hinter der Mauer, womit ich in die Lage versetzt wurde, 
sachlich über jene Zeit zu reflektieren und zu schreiben. Im Nachwende-Jargon würde ich von der 
Wessiwerdung des Ossis sprechen. Nach dieser Metamorphose konnten die Dresdner Stasi-Akten kaum noch 
eine tiefe emotionale Wirkung auf mich erzielen und mich schon gar nicht in eine Depression reißen. Sie 
erregten in mir lediglich jene natürliche Neugier, die eine Reise in die eigene Vergangenheit auslöst und 
lieferten mir insbesondere die Möglichkeit, die Genauigkeit der in meinem Buch niedergeschriebenen Erinne-
rungen zu überprüfen, sie als der Wahrheit getreu oder als subjektive Verzerrungen der vergangenen Wirk-
lichkeit zu verifizieren. Mein tieferes Interesse galt dagegen den Bespitzelungen, die mir ohne Zweifel auch in 
der Bundesrepublik gegolten haben, denn auch dort hatte ich meine „staatsfeindlichen Aktivitäten“ gegen die 
DDR nicht eingestellt. Wer hat sich im demokratischen Westen und aus welchen Motiven als der sprich-
wörtliche Judas profiliert? Diese Frage zu beantworten war für mich weit spannender als die Entlarvung 
mieser kleiner DDR-Spitzel. Ich witterte den Stoff für einen Politthriller. 
 
Entsprechend groß war meine Enttäuschung, als ich 1993 in der Dresdner Gauck-Behörde zwei Aktenordner 
zu lesen bekam, die sich ausschließlich meiner Vergangenheit in Dresden widmeten. Das kann wohl nicht 
alles gewesen sein. Und in der Tat gelang es mir drei Jahre später drei weitere Aktenordner aus Berlin 
einzusehen, die dieses Mal mein Leben und Treiben in West-Berlin zum Hauptgegenstand hatten. Was mir 
allerdings zu denken gab, war das Ende der Stasi-Recherchen im Jahre 1985, in dem Jahr, in welchem ich 
meinen Wohnsitz von West-Berlin nach Bonn verlegt hatte. Reichte der lange Arm der Stasi nicht bis dorthin? 
Das konnte wohl nicht sein, denn ich fand in den Akten einen Beleg dafür, dass ich selbst im fernen Wien 
intensiv beobachtet wurde. Oder verwandelte ich mich als ein frischgebackener Westdeutscher, von Alltags-
problemen absorbiert, für die Staatsmacht der DDR endgültig von einem gefährlichen und unberechenbaren 
Wolf in ein Schoßhündchen? Dieser Verdacht nagte an meinem Selbstbild. Vielleicht werden noch weitere 
Akten über mich auftauchen, tröstete ich mich, wenn sie allerdings nach dem Fall der Mauer nicht vom 
Reißwolf aufgefressen wurden. Die Situation wurde nicht viel besser, als ich nach und nach in Berlin weitere 
fünf Ordner und diverse Auszüge aus anderen Stasi-Beobachtungen zu lesen bekam, die mich als einen 
gefährlichen Staatsfeind der DDR und der mit ihr befreundeten Volksrepublik Polen auswiesen. Sie endeten 
immer im Jahr 1985. 
 
Doch im August 2017 war es so weit. „Vom Bundesbeauftragten für Unterlagen des Staatssicherheitsdienstes 
der ehemaligen Deutschen Demokratischen Republik“ erhielt ich Kopien weiterer mir geltender Stasi-Akten 
aus den Jahren 1986 bis zum Untergang der DDR im Jahre 1989. Es sind teils minutiöse Beobachtungs-
protokolle, angefertigt anlässlich meiner Besuche in Ostberlin, teils Berichte über meine von der Stasi als 
staatsfeindlich eingestufte politische Aktivität in West-Berlin und in Westdeutschland. Der riesige Beob-
achtungsaufwand, der meiner Person und zig Tausenden Dissidenten und verdächtigen Personen innerhalb 
und außerhalb der DDR gegolten hat, hat sich schließlich nicht gelohnt. Er konnte den Zusammenbruch der 
DDR nicht verhindern. Bedenkt man, wie viele Spitzel die Stasi in Ost und West permanent und meist nicht 
kostenlos beschäftigt hat, kann man darin einen der Gründe für den Untergang der DDR vermuten. 
 
Warum wollte die Stasi mich nicht? 
(Letztes Kapitel des noch unveröffentlichten Buches Mein Privatkrieg gegen die DDR) 
  
Zum Abschluss dieser auf Akten der Staatssicherheit basierenden Erinnerungen kehre ich zu der am Anfang 
gestellten Frage zurück: Warum hat die Stasi nie ein Interesse an meiner Mitarbeit bekundet? Ich kenne nicht 
die Kriterien, die für die Anwerbung inoffizieller Mitarbeiter gegolten haben. Vermutlich war die Stasi in 
diesem Punkt sehr flexibel. 
 
Auch ich hätte mich in jungen Jahren womöglich zur Mitarbeit mit der Stasi überreden lassen und mich dabei 
als ein großer Held gefühlt. Dazu prädestinierten mich: die kommunistische Erziehung im Elternhaus sowie 
der gleichsam religiöse Glaube an die Güte kommunistischer Ideen und an die Unvermeidbarkeit ihres 
weltweiten Sieges. Daraus folgte das erhabene Gefühl, inmitten rückständiger und beschränkter Massen einer 
fortschrittlichen geistigen Elite anzugehören, ein Gefühl, das potenziell geeignet war, eine pauschale Recht-
fertigung für alle Schritte zu liefern, die der schönen neuen Welt des Kommunismus rasch zum Durchbruch 
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verhelfen könnten. Und dazu zählte auch die Beobachtung potenzieller Gegner dieser höchst menschen-
freundlichen, egalitären, konfliktfreien Zukunft. Nicht wenige Kommunisten leisteten deshalb aus voller 
Überzeugung Spitzeldienste für die Staatssicherheit. Wir wissen heute, dass diese „edle“, auf Verbesserung 
der Menschheit abzielende Geisteshaltung der Welt die Guillotine der französischen und die KZs der bolsche-
wistischen Revolution, den Gulag, die chinesische Kulturrevolution und die Roten Khmer in Kambodscha 
beschert hat, sowie - als Nebenprodukt am Rande - die Berliner Mauer. 
 
Als Vierzehnjähriger war ich in der Schule für „Agitation und Propaganda“ verantwortlich. Mit siebzehn 
verteidigte ich 1961 vehement den Bau der Berliner Mauer vor „Verleumdungen der Reaktionäre“, auch in 
meiner Schulklasse. Das machte mich unter den Mitschülern nicht gerade beliebt. Doch bereits mit achtzehn 
zögerte ich den Beitritt zur SED hinaus, mäkelte an ihrer undemokratischen Struktur und an den allge-
genwärtigen Verboten in der DDR herum, besonders im Kulturbereich. Als Physikstudent an der TU Dresden 
unternahm ich 1966 den ersten und letzten Versuch, der SED beizutreten, allerdings unter dem ketzerischen 
Motto der Eurokommunisten „Einheit in der Verschiedenheit“. Das passte den Genossen nicht, die auf der 
ideellen Uniformität ihrer Partei beharrten. Also blieb ich draußen. Von da zur Befürwortung des 
„Sozialismus mit menschlichem Antlitz“ in der CSSR und zur endgültigen Abwendung vom „real existierenden 
Sozialismus“ war der Weg vorgezeichnet. 
 
Die DDR, in die ich 1957 im Alter von dreizehn Jahren gekommen war, ist weder meine geistige noch 
emotionale Heimat geworden. So war mein Schritt, sie unter Protest gegen die „Entstellung“ der Marxschen 
Idee des Sozialismus zu verlassen, nur folgerichtig. 
 
Dass ich als Zweifler und Kritiker nicht der SED beigetreten war, kann man wohl verstehen. Die SED-
Mitgliedschaft war aber nicht das Kriterium für die Anwerbung zur Zusammenarbeit mit der Stasi. Und ich 
gehe wohl nicht fehl in der Annahme, dass viele IMs im Grunde ihres Herzens die diktatorischen Verhältnisse 
in der DDR ablehnten und vielleicht sogar ihren Sturz herbeisehnten, dass sie folglich keine Überzeugungs-
täter waren. Doch auch die innere Überzeugung war nicht das ausschlaggebende Kriterium für die 
Anwerbung und den operativen Einsatz eines IMs, ebensowenig wie für die Mitgliedschaft in der SED. 
Natürlich musste ein SED-Mitglied nach außen die „richtige“ Meinung vertreten. Ein IM dagegen durfte sogar 
mit dem Bespitzelten ganz offen einer Meinung sein. Wesentlich für seine Brauchbarkeit für die Staats-
sicherheit war seine bedingungslose Unterwerfung, das Verbannen eigener ideeller Träume in das Reich 
pubertärer Fantasie und weltfremder Donquichotterie, die „Einsicht in die Notwendigkeit“. Die gleiche 
Voraussetzung, nur ohne die unmittelbare Verpflichtung, andere zu bespitzeln und zu denunzieren, galt auch 
für die Mitgliedschaft in der SED. 
 
Das tausendjährige Reich hat nur dreizehn Jahre gedauert. Hätten die DDR-Bürger geahnt, dass die kommu-
nistische Ewigkeit in Ostdeutschland nur zwei Generationen überdauert, dann wären sie vermutlich lange 
vor 1989 mehrheitlich mutig gegen das Regime aufgetreten. Und so hätte die SED (mit ihren 2,3 Mio. 
Mitgliedern) einen akuten Mangel an Mitgliedern und die Stasi (mit ca. 300.000 Mitarbeitern) einen Mangel 
an Mitarbeitern zu beklagen gehabt. So war es aber nicht, weil sich die Mehrheit der DDR-Bürger auf ein 
Leben hinter der Mauer zumindest bis zur Rente eingerichtet hatte. Dass es einen Kläger gegen die durch 
Spitzeldienste erkauften Annehmlichkeiten geben würde, war somit bis zum Lebensende nicht zu befürchten. 
Es konnte unter diesen Bedingungen jeder nur sein eigener Richter sein. Vielen fehlte es an Konsequenz und 
moralischer Rigorosität. 
 
Konsequent zu sein hieß ein Entgegenkommen mit dem Regime abzulehnen. Das bedeutete aber, unter den 
Bedingungen der DDR, den Verzicht auf eine berufliche Karriere oder ihr Ende, das Inkaufnehmen eines 
reduzierten Lebensstandards und im Extremfall ein Leben auf unterstem materiellem Niveau. Nur wenige 
waren dazu bereit und in der Lage. Sie galten der Mehrheit als Spinner, als ewige Studenten, als Menschen die 
es aufgrund frühkindlicher Probleme ablehnten, erwachsen zu werden. In meiner Dresdner Umgebung gab es 
einen Menschen, der diese Rolle virtuos gespielt hat. Das war der Kabarettist Matz Griebel, von Beruf 
Landwirt, der als politischer Querulant vom Kabarett „Herkuleskeule“ verbannt, seine Bühnenrolle im 
täglichen Leben weiterspielte und seinen kargen Lebensunterhalt als Lagerist bei „Eisen-Richter“ bestritt. 
Die Rolle des Clowns war mir aber nicht auf den Leib geschneidert. Dazu war mein Vater, der mich wesentlich 
geprägt hatte, politisch zu radikal, zu unduldsam, ein Eiferer der Sache des Kommunismus. Genau diese 
Eigenschaften hatte ich verinnerlicht und, so widersinnig es erscheinen mag, sie machten mich für eine 
Kollaboration mit dem kommunistischen System unbrauchbar. Denn die wichtigste Eigenschaft, die einen 
Menschen im realen Sozialismus zu einem Rädchen des Systems machte, war nicht seine persönliche 
Überzeugung, sondern seine bedingungslose Unterwerfung unter die Befehle der SED. Das Prinzip des 
„demokratischen Zentralismus“ im politischen und wirtschaftlichen Bereich, in Parteien und Massen-
organisationen, beinhaltete eine militärische Kommandostruktur mit totaler Unterordnung und dem 
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Ausschalten des eigenen Willens. Wer dazu nicht fähig war, war Sand im Getriebe. Sein Weg ins Abseits war 
vorprogrammiert. 
 
Wie der Staatsanwalt im Gerichtsurteil gegen mich richtig diagnostiziert hatte, spielte die kulturelle Bindung 
an Polen eine gewichtige Rolle für die Entwicklung meines ideellen Horizontes. Polen war ein Land, das sich 
nach der antistalinistischen Revolte von 1956 nie mehr vollständig in das sowjetisch-totalitäre Modell 
einfügte. Es war ein Land, in dem es, besonders im Kulturbereich und an Universitäten, bis zum Fall des Kom-
munismus im Jahre 1989 permanent gärte. Mein „multikultureller“ Hintergrund erwies sich als sehr hilfreich, 
um vom totalitären Musterland DDR Abstand zu gewinnen und am polnischen Beispiel Courage im Alltag des 
realen Sozialismus zu erlernen und zu praktizieren. Vielleicht spielte in meinem Fall auch der jüdische 
Hintergrund eine Rolle, der mich außerordentlich kritisch gegenüber den Deutschen machte und mir verbat, 
ihr Staatssystem, im Westen wie im Osten, als ein Ideal anzusehen. Und nicht zuletzt machten mich meine von 
den bundesdeutschen Achtundsechzigern erlernte Verachtung der Konsumattribute sowie der Verzicht auf 
eine Karriere im totalitären Staat schwer korrumpierbar. 
 
Alles in allem war ich anscheinend ein Sonderfall, von dem sich jeder Schluss auf die übrige Gesellschaft 
verbietet. Es war meine Doppelrolle, die des Insiders und zugleich des kritischen Beobachters von außen, die 
mich für das totalitäre System unbrauchbar machte. Es war die in Deutschland, je nach Standpunkt, kritisierte 
oder idealisierte „doppelte Loyalität“, nimmt man Israel hinzu, sogar eine „dreifache Loyalität“, die mich in 
der DDR zum Insider mit dem Outsider-Blick machte. Vielleicht können mehrere Blickwinkel auf die Gescheh-
nisse im eigenen Land, dessen Bewohner vor den Versuchungen des Totalitarismus immunisieren. Denn sie 
schaffen einerseits eine Barriere gegen nationalen Chauvinismus und die Geringschätzung anderer Kulturen, 
schärfen andererseits den Blick für die Unvollkommenheit der Verhältnisse, in denen man lebt. Eine solche 
Distanz zur provinziellen Enge einer „homogenen“ Gesellschaft ist nötig, um den Werbungen menschen-
verachtender Ideologien, vor allem aber dem Anpassungsdruck der Mehrheit, zu widerstehen, der seinem 
Wesen nach totalitär ist. 
_______ 
[1] „Übersiedler“; Reg. Nr. XII 906/76 Bd. I; S. 10,  
[2] Gabriel Berger; „Mir langt´s, ich gehe“; Herder Taschenbuch 1408, 1988. 

 
 
 
 

Lebenswege – Wasserwege – Wolkenwege I  Comer See 
Foto: Hubert Dammer  



29 

Gerald Uhlig-Romero – Erzählen, bevor wir sterben 

Pass auf, dass die Jahre nicht dein Bewusstsein zerkochen und alle Vitamine 
raus sind. Ich wünschte, ich hätte mir in meinem Leben erlaubt, glücklicher zu 
sein, nicht soviel an mir gezweifelt, mir mehr eigenen Zuspruch gegönnt. Die 
Welt ist schließlich so kompliziert und unübersichtlich, schon die Illusion vom 
Durchblick wirkt da wie Balsam für das verstörte, verwirrte Selbst. Aber wer 
hat mich in diesen Körper gesteckt, aus dem es zu Lebzeiten kein Entkommen 
mehr gibt? 
„Glück ist ein Zustand im Kopf. Ich kann es fast zu jeder Zeit herstellen“, sagt 
der alte Mann mit dem unruhigen Meer im Hintergrund. Und so murmeln sich 
die beiden Männer Geschichten und Gedanken zu.  
 
Die Welt versieht uns von Anfang an mit Geschichten, und jeder von uns 
besteht letztlich aus einer Vielzahl kleiner Geschichten. „Zwei Drittel des 
Tages torkeln wir mit einer Menge Krimskrams im Kopf durchs Leben“, sagt 
der Neuro-Forscher Thomas Metzinger. Alles vermengt sich zu einem Hintergrundrauschen aus 
Erinnerungen, Bewertungen und kleinen Geschichten. Was gerade tatsächlich passiert, verschwindet hinter 
diesem Getöse wie hinter einem Schleier. Spontan aufbrechende Erinnerungen, mehr oder weniger zwang-
haftes Planen, wiederkehrende traurige Gedanken, Schuldgefühle, die Beschäftigung mit früheren 
Verfehlungen. Tagträume, sexuelle Fantasien... „Der Mensch ist nun mal das Wesen, das sich selbst und 
anderen ständig Geschichten erzählt, und jede Familie hat ihre eigene Geschichte, und in jedem von uns ist 
ein tiefes Verlangen seine eigene Geschichte zu erzählen, und die Vorstellung zu sterben, ohne seine 
Geschichte zu Ende erzählt zu haben, gibt uns das traumatisierende Gefühl, niemals gelebt zu haben. 
 
Der Mann am Nebentisch im Kaffeehaus erzählt, dass er ein Unternehmen habe und dass er den Menschen 
gegenüber, die für ihn arbeiten, eine Demut empfinde. Auch würde er seinen Leuten sagen: -wenn wir mit 
einem Brett vor dem Kopf aufeinander losgehen, gibt es ein klapperndes Geräusch, aber keinen Dialog. Er 
erzählt weiter, dass, wenn er eine Entscheidung in seinem Leben getroffen habe, diese immer durchgezogen 
habe, und die Rechnung dafür habe er auch immer selber bezahlt, auch wenn die Sache schief lief. Nicht ein 
Gott sei für unser Leben verantwortlich, sondern wir selbst, denn Gott komme nie, ganz egal wie sehr man am 
Arsch sei, ganz egal, wie sehr die ungerechten Schmerzen auf einen einschlagen. Dann erzählt der Mann 
weiter, dass er eine Ehrfurcht vor der Schönheit habe (, die leider wenige Menschen zu sehen vermögen). 
Eines aber sei große Kunst im Leben: Exakt dann am Bahnhof sein, wenn der Zug einfährt, denn zu früh sein, 
sei genauso beschissen, wie zu spät kommen. 
 
Der Inder am Nebentisch lächelt: Im Westen sei es häufig so, dass viele Darwins Lehre als blasphemisch 
empfänden, weil sie in ihr den göttlichen Plan vermissen. In seiner Heimat Indien habe niemand Schwierig-
keiten mit der Evolutionstheorie. Dass die Welt in ständiger Entwicklung und Veränderung begriffen sei und 
dass Zerstörung und Neuschöpfung miteinander einhergingen und dass das Leben kein Ziel habe, da es aus 
dem Nichts zum Nichts ins Nichts führe: all das lehre die hinduistische und buddhistische Philosophie seit 
jeher. Aber auch in seinem Land sei es in der Politik häufig wie bei der Grammatik: Ein Fehler, den alle bege-
hen, würde schließlich als Regel anerkannt. Dann verabschiedet er sich mit den Worten, dass jeder Tag seine 
Geschenke mitbringe, man bräuchte sie nur auszupacken. Er habe sein Geschenk gerade ausgepackt und ent-
schieden, dass er in seinem Leben gar nicht soviel falsch gemacht habe. Die Welt besteht eben doch nur aus 
Geschichten, die sich aus Geschichten ergeben. Und die Geschichte, dass Geld nicht glücklich macht, die will 
man ja nur den armen Leuten weismachen. 
 
Wenn einem aber die Worte für seine Geschichte fehlen, dann existiert die Geschichte einfach nicht. 

  

Foto:  
Archiv Gerald Uhlig Romero  
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Guy Stern – Verse anlässlich der Ernennung zum Ehrenmitglied 

Wem allen sollen danken wir? 

Fred, Jutta, Günter, Freya Klier! 

Axel, Burkhard Dank ich schick; 

Vergiss nicht Gino, Frederick! 

 

Die Edlen haben sich verschworen, 

Zum Ehrenmitglied mich erkoren. 

Auch lauten Beifall mir gespendet, 

der immer noch nicht hat geendet. 

 

Wir feiern grad' Sukkot, das Erntefest. 

Unterziehe mich 'nem strengen Test: 

„Hab' ich gesät um dies zu ernten?" 

Ach was, noch nicht mal im Entfernten! 

 

Drum doppelt Dank, Ihr Sieben, Acht; 

Eure Freundschaft hat mich froh gemacht! 

 

Guy 

  

Foto: Julian Stratenschulte, dpa 
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Frederick A. Lubich – Die verschlungenen Lebenswege der Ruth Weiss 

Von Deutschland nach Südafrika und zurück nach Europa. 
Erinnerungen und Betrachtungen einer kosmopolitischen Journalistin 

 
Frederick Lubich: Liebe Frau Weiss, zunächst einmal ganz herzlichen Dank für Ihre Bereitschaft zu diesem 
Gespräch. Sie sind eine der letzten namhaften Entkommenen des Holocaust, die sich im Laufe eines langen 
Lebens als Journalistin und Autorin zahlreicher Bücher in Afrika und Europa einen internationalen Ruf 
erworben hat. 1994 wurden Sie auch einer breiten Öffentlichkeit in Deutschland bekannt, als ihr Leben im 
Mittelpunkt zweier Folgen der deutschen Fernsehreihe „Zeugen des Jahrhunderts“ stand. Sie haben zahl-
reiche Ehrungen erfahren und im Jahr 2005 wurden Sie für Ihre herausragenden Verdienste für den Friedens-
nobelpreis nominiert. Was würden Sie als die wichtigsten Stationen Ihres so überaus erfahrungsreichen 
Lebens bezeichnen?  

 
Ruth Weiss: Natürlich vor allem die Nazizeit. Wir lebten in einem Dorf, wo ich die Schule besuchte und 
Freunde hatte, durch die Gegend radelte, mit meinem Hund durch den Wald streifte. Das änderte sich 
schlagartig, als mein Vater wenige Monate nach der Machtübernahme seinen Job in Nürnberg verlor und kurz 
darauf nach Südafrika emigrierte. Danach war nie mehr etwas sicher, das Leben wurde prekär. Drei Jahre 
später kam der tiefe Einschnitt mit der Ausreise nach Südafrika, die alles, was vorher war, in den Hintergrund 
schob – das war die zweite wichtige Station. Die nächsten dreißig Jahre in Südafrika waren turbulent und ab 
1966, als ich den Financial Mail Job in Südrhodesien bekam, ausgewiesen wurde und nicht mehr nach 
Südafrika zurückgehen durfte, lebte ich stets mit dem Gefühl, dass der kommende Tag eine Änderung bringen 
könnte. Was auch oft der Fall war. Die dritte Station, wenn Sie so wollen, war das ewige Exil. 
 
Wenn Sie mit Stationen meinen, was sinnvoll war, so würde ich antworten, dass ich mit Hans Weiss bereits in 
den 50er Jahren über Apartheid berichtete, später weitere Reportagen lieferte, unter anderem über die fünf 
Konflikte im südlichen Afrika oder auch über das Umgehen der UN Sanktionen in Südrhodesien (Zimbabwe), 
und nicht zuletzt auch über das Zimbabwe Institute for Southern Africa (Zisa) berichtete, das in den 80er 
Jahren geheime Treffen zwischen weißen und schwarzen Südafrikanern in Harare ermöglichte und somit den 
Weg ebnete für die Verhandlungen zwischen der Apartheidregierung und dem African National Congress. 

 
Frederick Lubich: In Ihrer Autobiografie Wege im harten Gras. Erinnerungen an Deutschland, Südafrika und 
England kommt Nadine Gordimer, Nobelpreisträgerin für Literatur und eine Ihrer langjährigen guten 
Freundinnen aus Ihrer Zeit in Südafrika, in ihrem Nachwort zu dem Schluss: „Jedem, der dieses Buch liest, 
wird es offenbaren, wie viel Engagement, Suche, geduldiges Verstehen, Toleranz, Mut und Wärme (S. 287) 
diese Frau auszeichnet“. Andere charakterisierten Ihre Arbeit, wie Sie in Ihren Lebenserinnerungen 
schreiben, fast als einen „persönlichen Kreuzzug, um die menschliche Ungerechtigkeit gegen andere 
Menschen zu bekämpfen.“ (S. 254) Liest man Ihre Autobiographie, so kristallisieren sich diese Charakteristika 
in der Tat zur Quintessenz Ihrer Persönlichkeit und ihres lebenslangen Eintretens für die Rechte der 
schwarzen Bevölkerung Südafrikas heraus. Vielleicht können Sie das an einigen Ereignissen und Erfahrungen 
noch etwas näher veranschaulichen.  

Ruth Weiss: In meiner Kindheit fühlte ich mich in den ersten neun Jahren meines Lebens beschützt, 
akzeptiert, geliebt. Das änderte sich schlagartig, als ich in der Schule ausgegrenzt wurde und meine 
Schwester, die in der Woche in Fürth bei den Großeltern wohnte, von Dorfkindern auf dem Weg vom Bahnhof 
überfallen wurde. Der plötzliche Umzug nach Fürth verunsicherte mich ebenfalls. In der Israelitischen 
Realschule war ich als ein „Kind vom Dorf“ Außenseiterin. Plötzlich war man auf der Straße nicht mehr sicher, 
ich wurde ja zweimal von Horden Kinder überfallen. Ich fühlte mich wertlos, weil andere mich so 
einschätzten. Die Angst der Erwachsenen war verwirrend und erschreckend.  

In Südafrika erfuhr ich schnell, dass Dunkelhäutige dort als minderwertig betrachtet wurden und konnte 
mich damit identifizieren. Ich glaubte zu verstehen, wie elend man sich fühlte, als ein Nichts betrachtet zu 
werden. Ich glaubte und glaube fest daran, dass jedem Menschen – auch jedem Tier, nein insgesamt der Natur 
– Respekt gehört. Die Empathie mit Benachteiligten, Unterdrückten, Leidenden ist geblieben. Auch wenn ich 
nicht wirklich in der Lage war so zu helfen, wie ich es eigentlich gern getan hätte. 
 
 
Frederick Lubich: „Im Exil fühlt man sich nur als halber Mensch“ schreiben Sie in Ihrer Autobiographie. 
Dieser Ausspruch könnte wohl auch von Ovid stammen. Können Sie dieses Gefühl noch etwas weiter 
ausführen?  
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Ruth Weiss: In der Heimat fühlt der Mensch sich sicher. Er hat seinen Platz, gehört dazu, hat das Recht, seine 
Meinung zu sagen und er darf versuchen etwas zu ändern, das ihm nicht gefällt. Im Exil ist man nur geduldet. 
Man muss dankbar sein, dort leben zu dürfen. Man hat nicht dieselben Rechte wie dort Geborene. Das Wort 
Eingeboren hat für den Exilanten eine besondere Bedeutung. Das sind die anderen, zu denen man nicht 
gehört. Die Beteiligung des Exilanten im täglichen Leben ist oft mit Angst begleitet. So hasste es mein Vater, 
als nach einem Einbruch in seinem Laden ein betrunkener Nachbar einen völlig unschuldigen Afrikaner 
aufgriff und beschuldigte, der Einbrecher zu sein. Trotzdem rief er auf Drängen des Nachbars die Polizei und 
so wurde der Mann verhaftet. Am nächsten Tag weigerte sich mein Vater, eine Anklage zu erheben, aber der 
Mann war bereits misshandelt worden. Mein Vater war wie viele Emigranten mit der Einstellung der Weißen 
gegenüber den Afrikanern nicht einverstanden aber er meinte, er könnte nichts gegen die 
Gesellschaftsordnung sagen, und sie schon gar nicht angreifen. Dazu blickt der Exilant stets zurück auf das 
Heimatland und nimmt an dessen Schicksal weiter teil, sodass sein Engagement gespalten ist zwischen 
Teilnahme am Leben im Land des Exils und dem Land der Herkunft. 
 

 

Ruth Weiss, 1959 in Johannesburg, 
Copyright Ruth Weiss. Archiv: Basler Afrika Bibliographien  

 
Frederick Lubich: Sie hatten als bekannte und anerkannte Journalistin nicht nur immer wieder Gäste aus 
Emigranten- und Journalistenkreisen in Ihrem Haus, Sie bewirteten unter anderem auch Guerilleros aus der 
angolanischen Befreiungsbewegung und waren zeitweise auf der „Schwarzen Liste“ Südafrikas. Wie 
gefährlich und gefährdet war dieses Leben einer deutsch-jüdischen Immigrantin in einer oft so militant sich 
wandelnden Welt?  

  
Ruth Weiss: Natürlich wusste man, dass man gegen den Strom schwamm, auch dass dies unangenehme 
Konsequenzen haben konnte und hatte. Ich würde sagen, ich lebte einfach damit. Das bedeutete zwar, dass ich 
nie mehr richtig zur Ruhe kam und es mir nie mehr ganz gelingen sollte, mir ein sicheres Zuhause zu schaffen 
und dass ich zudem auch von einigen Geheimdiensten nicht geschätzt wurde. Ich wurde mehrmals verhört, 
am Johannesburger Flughafen wurde ich ebenfalls mehrmals festgenommen und so weiter und so fort. Doch 
wenn ich bedenke, was andere erleiden mussten, die sich gegen die rassistische Ordnung in Südafrika oder 
Rhodesien auflehnten, dann weiß ich, wie gut ich es hatte, welches enormes Glück ich hatte. Ich denke dabei 
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an das Schicksal von Freunden, die wegen Vergehen gegen den sogenannten „Immorality Act“ fliehen 
mussten, an Aktivisten wie Bettie du Toit, die wegen offener Proteste mehrmals im Gefängnis landete ehe sie 
zur Exilantin wurde, oder auch an die langjährige Inhaftierung von Prominenten wie Nelson Mandela oder 
Denis Goldberg. Und natürlich meine ich auch die vielen Fälle der Verfolgung, Morde und Folter, die in den 
90er Jahren dank der südafrikanischen Wahrheits- und Versöhnungskommission bekannt geworden waren. 
Verglichen mit ihnen muss ich das, was mir geschah, klein schreiben. Übrigens: die Guerilleros und 
Terroristen von heute sind oft die Regierenden von morgen. 
 

 

Ruth Weiss in Malawi 1973, 
Copyright Ruth Weiss. Archiv: Basler Afrika Bibliographien 

 
Frederick Lubich: Erst 1991 wurden Sie in Südafrikas von der „schwarzen Liste“ gestrichen und konnten 
wieder einreisen. Ein Viertel Jahrhundert später ehrte Sie das Jüdische Museum in Kapstadt mit einer 
Ausstellung. Der Lebenslauf als lebenslange Achterbahn. Wie verarbeitet man ein solches Jahrhundertleben?  

Ruth Weiss: Den damaligen Rauswurf empfand ich als ein Glück, damit konnte ich leben, ich glaube nicht, 
dass ich im Fall einer Inhaftierung über einen ähnlichen Mut, Würde und Kraft verfügt hätte wie die 
bewundernswerte Ruth First oder der einmalige Denis Goldberg. Die Ausstellung in Kapstadt über meine 
Arbeit freute mich natürlich sehr, sie schloss einen Kreis und bewies mir, dass, wie das Sprichwort sagt, die 
vielen kleinen Schritten von kleinen Leuten wie ich gemeinsam doch etwas helfen können. 

Frederick Lubich: Sie hatten in Ihrer Zeit in Afrika auch engere Kontakte zu bedeutenden afrikanischen 
Befreiungspolitikern wie Kenneth Kaunda und Nelson Mandela. Was sind Ihre wichtigsten Erinnerungen an 
sie?  

Ruth Weiss: Mit Mandela hatte ich leider keinen engen Kontakt. Ich begegnete ihm einmal in den 60er Jahren, 
als er im Untergrund lebte und ich ihn interviewte, bevor er fast dreißig Jahre hinter Gittern verschwand. 
Danach begegnete ich ihm erst wieder in seinem Haus in Soweto bei einer Pressekonferenz, auch bei einer 
Johannesburger Gartenparty und in Harrare bei der Verleihung eines Doktortitels, aber das sind kaum enge 
Beziehungen! Aber ich war mir seiner Ausstrahlung bewusst, seines Charismas, das alle anderen vergessen 
ließ, wenn er im Raum war. Das bezeichnendste Erlebnis war bei der Zeremonie anlässlich der Verleihung des 
Doktortitels. Ich saß mit Lionel (Rusty) und Hilda Bernstein, zwei seiner engsten weißen Freunde, unter den 
Zuschauern und erlebte, wie er Rusty herzlich in den Arm nahm.  

Das letzte Mal, als sie sich begegnet waren, war im Gerichtssaal des Rvonia Prozesses gewesen, als Rusty 
freigesprochen wurde – und danach sofort außer Landes flüchtete. Das Eindrucksvollste für mich war, als 
Mandela den Gesprächen nicht mehr zuhörte, da er an etwas Anderem interessiert war. Ich drehte mich um 
und sah, dass er Augenkontakt mit einer Gruppe Kinder aufgenommen hatte, die sich in den Saal geschlichen 
hatten. Sein offenes Interesse, mit Kindern Kontakt aufzunehmen war bewegend. 
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Kenneth Kaunda besaß ebenfalls Charme und Charisma. Als ich ihn 1962 traf und nach einem Interview 
seinen Wahlkampf begleitete, bis er Premierminister wurde, war es das erste von sehr vielen Begegnungen 
und Interviews durch die Jahrzehnte. Das letzte Mal begegneten wir uns vor drei Jahren in Lusaka. Wir 
unterhielten uns wie immer und wie immer verstand ich, warum Zambier ihn lieben. Für mich waren seine 
Bemühungen, Frieden im Südlichen Afrika herzustellen und Konflikte in der Region zu lösen, sehr wichtig 
gewesen. Seine zunehmend autokratische Regierung und die Fehler seiner Wirtschaftspolitik sind ihm von 
seinem Volk verziehen worden. Wie eine Frau auf dem Markt, mit der ich sprach, sagte, er ist zurecht noch 
immer unser erster Bürger.  

 

Ruth Weiss mit Kenneth Kaunda in Lusaka, 2010 
Copyright Ruth Weiss. Archiv: Basler Afrika Bibliographien 

 
Frederick Lubich: Von den Rolling Stones gibt es das Lied “She’s A Rainbow“. Ist das auch das Hohe Lied auf 
das gegenwärtige Südafrika, das offiziell die schwarz-weiße Rassentrennung überwunden hat? Wie schätzen 
Sie heute die soziale und politische Situation in Südafrika ein?  

  
Ruth Weiss: Das mit dem Regenbogen stimmt leider nicht. Niemand dachte, dass die Rede des Präsidenten 
De Klerk im Februar 1990 über Nacht den langen Konflikt zwischen Weißen und Nicht-Weißen lösen würde. 
Das Erbe der Rassengesellschaft, die sich entwickelt und in der Apartheid, der gesetzlichen Rassentrennung 
gegipfelt hatte, konnte unmöglich über Nacht besiegt werden. Weder die eine noch die andere Seite hatte 
einen richtigen Sieg errungen, sodass die Verfassungsverhandlungen zu einem Kompromiss führten. Heute ist 
die Klasse, nicht die Rasse ausschlaggebend, aber die Trennung der Rassen ist weiter offensichtlich. Bislang 
hat keine wirkliche Umverteilung des Reichtums und Einkommens stattgefunden. Eine kleine neue reiche 
Elite ist entstanden, eine neue dunkelhäutige Mittelklasse hat sich entwickelt, aber das Einkommen der alten 
Elite, also der Weißen hat sich erhöht, während die Mehrheit der Afrikaner weiter in Armut lebt. Die 
Arbeitslosigkeit ist vor allem unter der Jugend hoch. Sie sowie eine hohe Kriminalität und die enorme 
Ungleichheit belasten die Wirtschaft und die Gesellschaft. Die unbefriedigende Lage führt zu einem „skill 
drain“, gut ausgebildete Südafrikaner suchen ein Leben in anderen Ländern. 
 
Unerwartet war die Korruption die sich innerhalb der Regierungspartei ausgebreitet hat. Im April 2017 stieg 
die politische Spannung, nachdem Präsident Zuma neun Minister entlassen hatte. Zuma wird sogenannte 
„state capture“, also Staatsübernahme einer indischen Familie vorgeworfen, die sich mit seiner und der 
Teilnahme seiner Clique enorm bereichert hat.  
 
Frederick Lubich: Ein Lied ohne Musik, so lautete die Erstausgabe Ihrer Autobiographie aus dem Jahr 1981. 
Können Sie diesen Titel näher erklären? Vielleicht hängt er auch mit der Geburt des Township-Jazz 
zusammen, der sich zu Ihrer Zeit in Südafrika entfaltete und möglicherweise können Sie ihn auch im Vergleich 
zum afro-amerikanischen Jazz etwas genauer charakterisieren?  
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Ruth Weiss: Ich meinte mit „ohne Musik“, dass es wenig zu feiern gab, weder in meinem Leben noch in einer 
Zeit, in der Konflikte in Ländern, in denen ich mich befand, zur Tagesordnung gehörten. Aber ja, als ich vor 
kurzem wegen eines Interviews mit Miriam Makeba befragt wurde, das zu einer Ausstellung von einigen 
meiner Tonbänder gehört, merkte ich, wie Township Jazz auch zu meinem Leben gehört hatte. Ab den 40er, 
50er Jahren eroberte der Township Jazz die weißen Vororte. Die afrikanische Zeitschrift Drum und deren 
Schar junger, begabter, afrikanischer Mitarbeiter schrieben in einem rasanten Stil, der zu Township Jazz 
gehörte. Bewusst und unbewusst wurde man davon beeinflusst, genauso wie Township Jazz und die damalige 
Township Jugend vom afro-amerikanischen Jazz beeinflusst wurde. Selbst in der Kleidung. 

  
Frederick Lubich: Nadine Gordimer schreibt, dass Sie nach Ihrer Auswanderung in einem Land 
aufgewachsen sind, in dem nicht mehr der gelbe Stern, sondern die schwarze Hautfarbe „das „Brandzeichen 
des Opfers war“. Sind heute die muslimischen Einwanderer in Europa – allen Islamisten zum Trotz – die 
jüngsten Opfer der Diskriminierung, die neuen Juden und neuen Schwarzen des nachchristlichen 
Abendlandes?  

  
Ruth Weiss: Es ist tragisch, dass der islamische Nationalismus, wenn ich das so nennen darf, so schreckliche 
Folgen hatte, dass Flucht die einzige Option scheint. Die Flüchtlinge der 30er Jahre aus Deutschland waren 
nirgends willkommen, genau so wenig wie heute muslimische Flüchtlinge wirklich willkommen sind. Ihre 
Diskriminierung, Ablehnung und manchmal Verfolgung ist genauso zu bekämpfen und abzulehnen wie 
damals die der Juden, Roma und Sinti, Linken und Homosexuellen. Wir Menschen haben uns weit entwickelt, 
was die Technik anbetrifft, während unser gesellschaftliches Verhalten sich durch die Jahrhunderte kaum 
geändert hat und wir immer stärker Andersdenkende ausgrenzen. Der Mehrheit fehlt das Mitgefühl. Wie gut, 
dass es zunehmend Personen und Gruppen gibt, die bereit sind, dagegen anzugehen.  

  
Frederick Lubich: Man sagt manchen afrikanischen Kulturen matriarchale Strukturen nach und etwas davon 
scheint auch in Ihren Reisebildern vom Besuch von Modjadji, der „Regenkönigin der Lovedu“ aufzuleuchten.  

  
Ruth Weiss: Ja, im südlichen Afrika gab es beides, matriarchale und patriarchale Gesellschaften, in denen das 
Erbe entweder durch die mütterliche oder die väterliche Linie bestimmt ist. In matriarchalen Gesellschaften 
besitzen Frauen mehr Rechte über Land und ihre Kinder, aber selbst in diesen Gesellschaften geben Männer 
den Ton an. Ich interessierte mich vor allem für Frauen im Krieg und ich schrieb Frauen gegen Apartheid und 
Die Frauen von Zimbabwe, da behauptet wurde, Frauen seien gleichberechtigt, was leider nur zum 
Lippenbekenntnis nach dem Ende der Konflikte wurde. 

  
Frederick Lubich: In Ihrer Autobiographie sprechen Sie auch immer wieder offen über Ihre persönlichen 
Verhältnisse und Beziehungen, wie etwa ihre langjährige Ehe mit Hans Weiss. Besonders bezeichnend 
scheinen mir dabei unter anderem Ihre mehrfachen Beschreibungen seiner Krankheit zu sein, die sich aus 
heutiger Perspektive wohl als ein Paradebeispiel bi-polarer Veranlagung zu erkennen gibt. Viele von uns 
haben in unserem Familien- und weiteren Freundes- und Bekanntenkreis Menschen, die davon mehr oder 
weniger dramatisch betroffen sind. Sehen Sie aus diesem Blickwinkel Ihre Autobiografie auch als einen 
frühen Erfahrungsbericht, wenn nicht gar als eine Art Ratgeber und Wegweiser in diese so zwielichtige 
Seelenwelt?  

  
Ruth Weiss: Ja, es wäre schön, wenn mein Unwissen und meine Erfahrung andere auf ähnliche Erkrankungen 
aufmerksam machen könnten. Hans Weiss` viele Freunde und Frauen hatten sein Benehmen nicht wirklich als 
krank erkannt. Erst als unsere Ehe dem Ende zuging und ich ohne seine Zustimmung mit einem Psychiater 
redete, verstand ich so einiges. Dieser sagte, Hans sei manisch-depressiv und meinte die Zeitspanne zwischen 
diesen beiden Zuständen - himmelhoch jauchzend und zu Tode betrübt - sei mit zunehmendem Alter und 
wachsender Erfolglosigkeit immer enger geworden. Er erklärte, dass oft begabte Personen unter dieser 
Krankheit litten und nannte Goethe als das typische Beispiel. Ich las das nach und stellte fest, dass viele der 
genannten Symptome passten: Hans hatte eine charismatische Persönlichkeit. Er redete von Suizid und 
behauptete, er sei dafür zu feige; auch meinte er „ich lebe nicht gern“. Er war kreativ. In der manischen Phase 
hatte er verringertes Schlafbedürfnis und begeisterte sich für Verschiedenes mit Engagement – und etlichem 
mehr. Leider ließ Hans sich nicht helfen und gab meine Unterhaltung mit einem Arzt als Grund beim Gericht 
an, warum unsere Ehe gescheitert sei.  
 
Frederick Lubich: Zu weiteren markant persönlichen Erfahrungen, die Sie in Ihrem Leben machen mussten, 
zählen sicherlich auch die vielfachen Herausforderungen einer modernen Frau in einer immer noch mehr 
oder weniger männlich bestimmten Welt. Als Sie sich nach dem Tod Ihres Mannes mit über vierzig Jahren 
entschlossen, ein Kind zu bekommen, mussten Sie nach seiner Geburt, wie Sie in ihrer Autobiografie 
schreiben, immer wieder „zwischen Kind und Karriere wählen“. Damit sahen Sie sich schon früh mit 
persönlichen und beruflichen Widersprüchen konfrontiert, mit denen sich Generationen später unzählige 
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Frauen in unseren westlichen Gesellschaften auseinandersetzen müssen. Wie sehen Sie unsere post-
patriarchale Zukunft?  

  
Ruth Weiss: Gut, dass Sie von einer post-patriarchalen Zukunft und nicht Gegenwart sprechen. Ich hoffe sehr, 
dass es eine derartige Zukunft geben wird, wie ich überhaupt hoffe, dass es eine gerechte Zukunft ohne 
Diskriminierung und immer stärkere Vernichtungswaffen geben wird. Utopia also. Ich wünsche mir dabei für 
Frauen dieselben Möglichkeiten wie für Männer, was Schule, Ausbildung, Jobs, Bezahlung, Beförderung gibt. 
Die Rollenverteilung würde nicht mehr festgelegt und durch Spiele gefördert werden. Es gibt keinen Grund, 
warum Frauen nicht gute Klempner, Elektriker oder Ingenieure werden können oder Männer gute Kranken- 
oder Altenpfleger. Das würde bedeuten, dass Berufe wie Kindergärtnerin richtig bezahlt werden, damit es 
gute Kindergärten und Kinderhorts gibt. Hausangestellte müssen ebenfalls bestens bezahlt werden. Die 
Hausarbeit müsste fair zwischen den beiden Eltern aufgeteilt werden. Flexible Arbeitsstunden für beide 
Geschlechter müssten normal sein. Die Gesetzgebung müsse das Recht beider Eltern sowie des Kindes voll 
respektieren. Die Wunschliste ist lang! 
  
Frederick Lubich: „Also packten wir wieder einmal die Koffer“ (S. 218), so beschreiben Sie in Ihrer 
Autobiographie Ihr lebenslanges Wanderleben. Damit teilen Sie nicht nur das Schicksal so mancher 
Emigranten des Dritten Reiches, Ihre lebenslange Wanderschaft ist geradezu exemplarisch und emblematisch 
für Ihre migrantische Schicksalsgemeinschaft. Sie haben in vielen Städten und Ländern gelebt. Nach Ihrer 
Rückkehr nach Europa ließen Sie sich 1992 in England auf der Isle of Wight nieder, zehn Jahre später kehrten 
sie noch einmal für einige Jahre nach Deutschland zurück und nun wohnen Sie bereits seit geraumer Zeit in 
Dänemark. Wo waren Sie am glücklichsten?  

  
Ruth Weiss: Ich denke in Sambia. Mein Sohn war einige Jahre ganz bei mir, dazu befriedigte mich die Arbeit, 
die neuen Freunde. Vielleicht kam noch dazu, dass ich den Anfang eines unabhängigen Landes miterleben 
durfte oder auch, weil ich einen Fuß im Land als Angestellte einer einheimischen Tageszeitung und einen 
anderen in Europa durch die Berichterstattung an die Financial Times hatte. 

  
Frederick Lubich: In welcher Sprache fühlen Sie sich am meisten zuhause und warum?  

  
Ruth Weiss: Englisch ist die Sprache, in der ich mich zuhause fühle. Nachdem ich mit elfeinhalb Jahren 
Deutschland verlassen hatte, hatte ich keine formelle Deutschstunde mehr. Zuhause sprach ich englisch mit 
meiner Schwester, deutsch mit den Eltern, aber Englisch war die Umgangssprache – wobei ich sagen muss, 
dass ich ebenfalls nie eine formelle Englischstunde hatte. Aber ich begann englisch zu lesen und merkte, dass 
ich englisch träumte. 
 
Frederick Lubich: Robert Schopflocher, der in Ihrem Alter ebenfalls seine Heimatstadt Fürth verlassen 
musste, hat seine ersten Romane in Argentinien ursprünglich auf Spanisch geschrieben und ist erst wieder im 
Alter zu seiner deutschen Muttersprache als Literatursprache zurückgekehrt. Auch Sie haben sich in späteren 
Jahren als Autorin von rund zwanzig Büchern einen international gut klingenden Namen gemacht. Zu ihnen 
gehören nicht nur wirtschaftspolitische Fachbücher, sondern auch Krimis, Romane und Kinderbücher. Haben 
Sie diese Bücher alle ursprünglich zuerst auf Englisch geschrieben? Und welche dieser Bücher betrachten Sie 
heute als Ihre wichtigsten Werke? 

Ruth Weiss: Die Fachbücher schrieb ich alle erst auf Englisch, ebenfalls die ersten Krimis sowie Meine 
Schwester Sara. Doch als ich Lied ohne Musik begann, ein Versuch, mir zu erklären, warum ich 1978 einen 
sicheren Job in der Bundesrepublik verlassen hatte, formulierte ich den ersten Satz unbewusst auf Deutsch: 
Wir konnten nicht in die Zukunft blicken und wussten nicht, dass aus einem Heinz ein Henry werden würde... 
Erst als ich schon über siebzig im Ruhestand endlich Romane schreiben konnte, war ich zu alt für einen 
Agenten, der im englischsprachigen Raum unumgänglich ist, sodass ich begann, auf Deutsch zu schreiben, da 
ein deutscher Verlag die Texte annahm. Meine Schwester Sara hält man für mein wichtigstes Buch, das in 
Schulen gelesen wird und in Baden-Württemberg zum zweiten Mal 2017/18 als Textbuch ausgewählt wurde. 
Vor allem aber freue ich mich immer wieder, wenn mir einstige Apartheidsgegner oder Entwicklungshelfer 
sagen, Wege im harten Gras wären ihnen wichtig gewesen. 

 

Frederick Lubich: „The Road Not Taken“, so lautet ein bekanntes Gedicht von Robert Frost und sein Thema 
hat bestimmt viele von uns, die wir ausgewandert sind, bisweilen ins Sinnieren gebracht. Was wäre aus uns 
geworden, wenn wir nicht hätten auswandern müssen oder im Fall der nach dem Dritten Reich Geborenen, 
wenn wir uns nicht aus verschiedenen Gründen zur Auswanderung entschieden hätten. Wären zum Beispiel 
die Karrieren einer Ruth Weiss, eines Robert Schopflochers oder eines Henry Kissingers in Deutschland in 
ähnlichen beruflichen Bahnen so erfolgreich verlaufen?   
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Ruth Weiss: Kissingers Intelligenz, analytischer Geist, Willenskraft und die dazugehörenden Fähigkeiten 
hätten ihn bestimmt an die Spitze des jeweiligen Berufs gebracht, den er gewählt hätte, genau wie unser 
gemeinsamer Freund Robert Schopflocher mit seiner Intelligenz, sanften Art und der tollen Begabung, 
Geschichten zu erzählen sicher auch in Deutschland ein guter Schriftsteller geworden wäre. Sie hätten beide 
wohl Fürth hinter sich gelassen, wie Ochs oder Ullstein. Was mich, Ruth Löwenthal anbetrifft – ich denke, sie 
wäre vielleicht Lehrerin geworden, die es vielleicht gewagt hätte, Geschichten zu schreiben. Und 
wahrscheinlich hätte sie einen Fürther geheiratet und einen traditionellen jüdischen Haushalt geführt.  

  
Frederick Lubich: Sie sprechen in Ihrer Autobiographie von dem Roman-Projekt „Wenn ich Deutsche und 
nicht Jüdin gewesen wäre“(S. 279). Was wäre dann gewesen?  

  
Ruth Weiss: Tja, das ist eine Frage die mich öfters beschäftigt hat und die es mir schwer machte, mit 
deutschen „Mitläufern“ umzugehen. Weiß ich denn, wie ich mich benommen hätte? Wäre ich in den 
Widerstand gegangen wie etwa die Mitglieder der Roten Kapelle? Hätte ich Juden versteckt? Ihnen geholfen 
das Land zu verlassen? Wäre ich ausgewandert oder geblieben? Hätte ich mich so verhalten wie die Mehrheit? 
Wäre ich ‚mitgelaufen‘? Ich war als ein „braves“ Kind beschrieben worden – hätte ich also brav mitgemacht? 
Da ich keine Antwort habe, hüte ich mich andere zu verurteilen. 

  
Frederick Lubich: Manche Emigranten haben nach ihrem Entkommen aus dem Dritten Reich, nach dem 
großen Zivilisationsbruch jener Schreckenszeit auch den Bezug zu ihrem jüdischen Glauben verloren, wie es 
zum Beispiel auch der Anfang dieses Jahres verstorbene Literaturhistoriker Egon Schwarz beschrieben hat in 
seiner Autobiographie Unfreiwillige Wanderjahre: Auf der Flucht vor Hitler durch drei Kontinente. Wie ist es 
Ihnen ergangen?  

  
Ruth Weiss: In den Jahren unter Hitler, als wir – Mutter, Schwester, ich – bei unserem religiösen Großvater 
Max Cohen lebten, wurde ich sehr religiös. Ich ging regelmäßig in die Synagoge und war bestrebt, alle Regeln 
und Gesetze - man sagt mir, es gibt 613 - einzuhalten, lernte fleißig Hebräisch, besuchte gern die Israelitische 
Realschule und wurde Mitglied einer orthodoxen zionistischen Organisation (Esra). Jedoch sofort nach 
meiner Ankunft in Südafrika wurde es schwierig das fortzuführen. In unserem dortigen Vorort hatten einst 
viele Juden gewohnt, nun waren nur noch alte Männer in der Synagoge – und ich. Zu meinem Entsetzen 
mussten beide Eltern am Schabbat arbeiten. Ich wurde Mitglied von Habonim, wo das Thema Religion unter 
anderem lief. Hebräisch-Stunden gab es nur kurze Zeit in der Emigrantengesellschaft. Tja, dann traf ich nach 
einiger Zeit die Assimilierten, Intellektuellen, Atheisten, Halb- und Vierteljuden – mein Leben krempelte sich 
um. Ich verlor den Halt, den ein fester Glaube verleiht. Trotz der vielen Jahre mit Hans, für den Religion ein 
Gräuel war, versuchte ich nach den Regeln des Judentums zu leben. Das gelang mir nicht mehr, nachdem ich 
Südafrika verließ, aber ich ließ meinen Sohn beschneiden. Er feierte Barmitzwa in einer orthodoxen 
Synagoge, in der die Mehrheit der Gäste weiße und schwarze Nichtjuden waren, und das war genauso 
unkonventionell wie alles andere in unserem Leben. Ich werde im jüdischen Friedhof in Münster begraben 
werden und definiere mich über meine jüdische Herkunft. 
 
Frederick Lubich: Ihre Heimatstadt Fürth war einst als das fränkische Jerusalem bekannt und hat viele 
bedeutende Persönlichkeiten hervorgebracht, wie zum Beispiel Leopold Ullstein, den Gründer des Berliner 
Ullstein-Verlags, Julius Ochs, dessen Sohn Adolf Ochs die New York Times zur führenden Zeitung Amerikas 
machte, den Schriftsteller Jakob Wassermann und nicht zuletzt Henry Kissinger, Ruth Weiss und unseren 
gemeinsamen Freund Robert Schopflocher, den deutsch-argentinischen Schriftsteller, der letztes Jahr in 
Buenos Aires gestorben ist. Wie steht es heute mit der jüdischen Gemeinde von Fürth und im weiteren Sinn 
mit den jüdischen Gemeinden in Deutschland nach seiner Wiedervereinigung und der Einwanderung von 
Juden aus Osteuropa?  

  
Ruth Weiss: So wie ich es verstehe, wären einige Gemeinden, die nach 1945 wieder entstanden waren, längst 
aufgelöst, wäre die Einwanderung aus Osteuropa nicht eingetreten. Die Fürther Gemeinde wurde von einem 
Rückkehrer gegründet. Im April 2017 verstarb Bella Rosenkranz mit 95 Jahren, die aus Russland 
zurückgekommen war, eine der letzten, wenn nicht die letzte der alten Fürther Gemeinde. Sie war in 
derselben Klasse wie Kissinger und meine Schwester. Ich denke, einige der Nachkommen der Einwanderer 
aus dem Osten werden die Gemeinden erhalten. Ob deren Zukunft außerhalb Städten wie Berlin oder 
München sicher ist, kann ich nicht einschätzen. 

  
Frederick Lubich: Gibt es auch heute noch Spuren der deutsch-jüdischen Wahlverwandtschaft, von der so 
mancher im neunzehnten Jahrhundert geträumt hatte, ehe sich dieser Traum im zwanzigsten Jahrhundert in 
den größten Alptraum der Menschheitsgeschichte verwandeln sollte?  
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Ruth Weiss: Ich glaube kaum – aber ich weiß es einfach nicht. Ich glaube, es war ein einseitiger Traum der, 
wie Sie sagen, zum Alptraum wurde. 

  
Frederick Lubich: Wie sehen Sie die Zukunft Deutschlands und Europas und nicht zuletzt die 
transatlantischen Beziehungen zwischen der Alten Welt und der Neuen Welt?  

Ruth Weiss: In der Zeit des Präsidenten Trump scheint Bundeskanzlerin Merkel mutig Deutschland zum 
Führer Europas gemacht zu haben. Ein vereintes Europa mit bescheidener deutschen Führung Seite an Seite 
mit Frankreichs Macron wäre nicht schlecht. Was die Verbindung mit der neuen Welt, also dem Süden 
anbetrifft, so muss und wird sich einiges ändern. Chinas Entwicklung sorgt zum Teil dafür. Das alte Konzept 
der Entwicklungshilfe muss anders werden, Afrikas autokratische Führer müssen ersetzt und der Kontinent 
muss industrialisiert werden. Die Schatten größerer Katastrophen sind bereits durch Afrikas zunehmende 
Konflikte sowie den Klimawechsel sichtbar, Entwicklungen, die schon Millionen zu hungernden Flüchtlingen 
gemacht haben. Damit beschäftigen sich die reicheren Nationen noch nicht genug.  

 
 

 

Bildmitte: Frederick A. Lubich, Susan Wansink links und Imke Meyer rechts  
Foto: Heidi Schlipphacke  
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Frederick A. Lubich – „Nur wer sich ändert, bleibt sich treu“ 

Zu Wolf Biermanns Lebensgeschichte Warte nicht auf bessere Zeiten 
 

Im Herbst 2016 erschien Wolf Biermanns Buch Warte nicht auf bessere Zeiten. Die Autobiographie. Berlin: 
Propyläen, 2016, 543 Seiten. Wohl schon länger wartete das vereinte Deutschland auf die Lebensgeschichte 
des sicherlich zerrissensten Dichters, den die Deutschen je in ihrer langen Geschichte als Kultur- und 
Barbarenland gehabt haben. Nach Goethes Dichtung und Wahrheit und Heines Deutschland ein 
Wintermärchen – um nur zwei der repräsentativsten autobiographischen Texte der deutschen 
Literaturgeschichte zu nennen, die immer wieder auch das Persönliche mit dem Politischen verbinden – 
waren wohl auch die Erwartungen entsprechend hochgeschraubt. 
 
Biermann fängt denn auch der autobiographischen Tradition entsprechend ganz von Anfang an, praktisch im 
Bauch seiner Mutter, ja er wird geradezu zu ihrem Bauchredner, wenn er in zahlreichen Einzelheiten und 
immer wieder in längeren direkten Reden berichtet, was seine Eltern und Verwandten damals rund um ihn 
herum so alles gesagt hätten. Kaum ist der Bub geboren und kann richtig reden und rennen, da prasseln und 
brennen auch schon die Bomben der Alliierten übers nächtliche Hamburg herein und verwandeln seine 
schöne, hanseatische Heimatstadt in ein danteskes Inferno. 
 
Wenige Jahre später begegnen wir dem halbwüchsigen Biermann bereits in einer Ost-Berliner Ausbildungs-
stätte für die Freie Deutsche Jugend in einer sehr schnell immer unfreier werdenden sogenannten Deutschen 
Demokratischen Republik. FDJ und DDR sind nur zwei der bekanntesten Kürzel, die bald durch viele weitere 
vermehrt werden, wie AWA, DFF, EMW, GI, HO, HWG IM, IMF, KA, KOKO, LPG, ND, NVA, OdF, PGH, VEB, ZK 
und ZOV. Manche von ihnen sind erklärt, andere nicht. Jedenfalls sind sie allesamt Teil jener bürokratischen 
Verklausulierungen, die Biermann so wortverspielt „Kaderwelsch“ (89) nennt. Für seine westdeutschen 
Zeitgenossen dürften noch einige von ihnen bekannt sein, jedoch für Brechts vielberufene „Nachgeborene“ 
werden sie kaum noch zu entschlüsseln sein.  
 
Biermann nennt die DDR die „Musterbaracke“ (S. 198) des gesamten Ostblocks. Da der Autor nicht nur seine 
deutschen Brüder und Schwestern hüben wie drüben bestens kennt, sondern durch frühere Russland-
kontakte auch noch mit dem Großen Bruder mehr oder weniger vertraut war, hätte man aus diesem 
schärferen Blickwinkel auch noch gern mehr über die tieferen Gründe der ostdeutschen Gründlichkeit 
erfahren, die den westlichen Frontstaat des Sowjetblocks zum totalitären Musterland par excellence machten. 
Keine andere Nation im Warschauer Pakt war gründlicher im Bespitzeln und Verfolgen und im Terrorisieren 
und Dokumentieren. War dies eine weitere gesellschaftliche Selbstverwirklichung des berühmt-berüchtigten 
deutschen Wesens, das stets pünktlich und penibel eine Sache um ihrer selbst willen macht, wie man es den 
Deutschen so schön schrecklich nachsagt? Oder war es eine vom Großen Bruder zusätzlich verordnete und 
weiter verschärfte Disziplin des kleinen Bruders an der Westfront der kommunistischen Weltrevolution? 
Biermann lässt sich darüber nicht weiter aus. 
 
Und ein letzter kritischer Punkt: Der Umschlag des Bandes ziert ein Porträt des Autors, das ihn als ergrauten 
Wolf zeigt, als freundlichen, älteren Herrn und gutmütigen Großvater anstelle des frechen Sängers und 
wagemutigen Aufrührers, als der er deutsch-deutsche Geschichte gemacht hat. Dies ist umso unverständ-
licher, da dem Band zwei Bilderbögen mit insgesamt 61 zum Großteil markanten Fotos beigefügt sind, von 
denen einige in der Nachkriegsgeschichte Deutschlands geradezu ikonische Bedeutung gewonnen haben. Um 
nur drei sprechende Beispiele zu nennen. 
 
Zum ersten das über die Jahre geradezu emblematische gewordene Cover der CBS-Platte Warte nicht auf 
bessere Zeiten, das den damals in Ost-Deutschland verbotenen Sänger in seiner Wohnung in der Ost-Berliner 
Chausseestraße zusammen mit seinen Freunden zeigt, die allerdings alle verdeckt bleiben mussten, um sie im 
damaligen Ost-Deutschland vor dem sofortigen Verdacht der Staatsfeindschaft zu schützen. Im Rückblick auf 
diese Zeit schreibt Biermann über die vielen Besuche von Freunden und Gesinnungsgefährten, die er über die 
Jahre in diesem Zimmer empfangen hatte: „Meine Wohnung kam mir vor wie die Wartehalle für die Weltrevo-
lution zwischen den Welten.“(S. 237) 
 
Als zweites Bildbeispiel böte sich der Stasi-Schnappschuss durch das Guckloch einer Einkaufstasche an, der 
Wolf Biermann mit einer jungen Nina Hagen zeigt, der Tochter seiner damaligen Geliebten Eva-Maria Hagen. 
Wenige Jahre später sollte die junge Sängerin als melodramatische Königin des deutschen Punk weltweit 
Furore machen und Wolf Biermanns internationalen Ruhm als rebellischer Liedermacher beträchtlich über-
flügeln. Darüber hinaus veranschaulicht und versinnbildlicht dieser Schnappschuss auch auf offenkundige 
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Weise die komplette Übergeschnapptheit eines bürokratischen Kontrollapparats, der glaubte, auch noch aus 
dem stummen Lichtbild von einem alltäglichen Stadtbummel weitere sachdienstliche Hinweise ziehen zu 
können.  
 
Als drittes Bildbeispiel könnte man die Aufnahme von der langen stummen Umarmung Wolf Biermanns und 
Heiner Müllers auf der Frankfurter Buchmesse aus dem Jahr 1992 anführen. Es ist die öffentliche Begegnung 
und insgeheime Versöhnung von zwei bedeutenden Autoren und prominenten Helden der ehemaligen DDR-
Intelligenz, von denen sich der eine, nämlich Müller, letztlich als peinlicher Feigling erwies, als er dem Druck 
von Stasi-Agenten schließlich nachgab und seine ursprüngliche Unterschrift unter die Petition gegen die Aus-
bürgerung Biermanns heimlich, still und leise wieder zurückzog. Alle drei Aufnahmen spiegelt auch etwas 
von jener Unsinnigkeit und Sinnlosigkeit wider, die sich in den Nachkriegsjahren in West-Europa zum Schau-
spiel des Absurden Theaters verdichten sollte.  
 
An Stelle des jetzigen Titelbildes hätten derartige Aufnahmen, etwa zu einem dreiteiligen Bilderbogen 
kombiniert, weitaus anschaulicher wichtige Wegstationen Biermanns illustrieren können. Denn diese 
Autobiographie ist – allen bisherigen kritischen Anmerkungen zum Trotz – eine einmalige Lebensgeschichte, 
mehr noch, sie ist ein einzigartiges Jahrhundertbuch, das es denn auch verdient hätte, entsprechend wirksam 
aufgemacht zu werden. 
 
„Nur wer sich ändert, bleibt sich treu“, so lautet eines der bekanntesten und bezeichnendsten Lieder 
Biermanns. Es fasst den Lebensweg und Wandlungsprozess dieses vielgeprüften und wohlerprobten 
Künstlers auf prägnante Weise zusammen. Im Folgenden sollen wesentliche Stationen und Aspekte an 
bezeichnenden Beispielen näher veranschaulicht werden. 
 
Zum Ersten war noch nie ein namhafter deutscher Künstler so lange und so gnadenlos in das Räderwerk der 
deutschen Geschichte geraten wie Wolf Biermann zur Zeit des Kalten Krieges und seiner historisch so einzig-
artigen ideologischen und militärischen Zerreißprobe. 
 
Zum Zweiten hat Biermann seine lange Lebensgeschichte immer wieder mit selbstkritischen Darstellungen 
und ironisch-skeptischen Betrachtungen durchsetzt und hinterfragt, sodass sich ein facettenreiches Panora-
ma dieser so antagonistischen Zeitgeschichte herauskristallisiert.  
 
Zum Dritten hat er den Geist der Zeit nicht fiktionalisiert - wie etwa Thomas Mann in Doktor Faustus oder 
Goethe in Wilhelm Meisters Lehr- und Wanderjahre - sondern vielmehr die gesellschaftlich-geschichtliche 
Wirklichkeit auf vielschichtige Art und Weise dargestellt und durchleuchtet.  
 
Zum Vierten war Biermann nicht nur ein talentierter Poet und Komponist sowie ein engagierter Sänger und 
Aktivist, er hatte auch zeitlebens eine große Begabung für Freundschaften – von seinen zahlreichen Lieb-
schaften hier einmal ganz zu schweigen. Lang ist nicht nur die Liste seiner Freunde, sondern auch der 
Begegnungen und Bekanntschaften mit bedeutenden Persönlichkeiten aus allen möglichen politischen 
Lagern und kulturellen Bereichen, von Jean Paul Sartre über Rudi Dutschke bis zu Helmut Schmidt und über 
die transatlantische Brücke von Joan Baez bis zu Allen Ginsberg, die ihn beide zu verschiedenen Zeiten seines 
Auftrittsverbots in seiner Wohnung in der Chausseestraße besuchten. Diesen zahlreichen Begegnungen 
verdanken wir eine ganze Reihe von prägnanten Charakterstudien, die in wenigen Sätzen die Vorgestellten in 
wesentlichen Zügen skizzieren. Am denkwürdigsten ist vielleicht das zwiespältige Doppelporträt von Marcel 
Reich-Ranicki, dem jüdischen Literaturpapst der deutschen Nachkriegsliteratur, denn auch er, der Holocaust-
Überlebende, war in die verräterischen Mühlen des Kalten Krieges und seines kompromittierenden 
Kulturbetriebes geraten. 
 
„Umme Ecke“, diese umgangssprachliche Redewendung taucht in Biermanns Beschreibungen seiner Jahre in 
Ost-Berlin immer wieder auf. Dass so vieles „umme Ecke“ ist, unterstreicht das vertraute Ambiente, in dem er 
wohnt und in dem er sich zuhause fühlt – aller staatlichen Überwachung mehr oder weniger zum Trotz. In 
dieser Nachbarschaft wohnen seine Freunde nah genug, um sich immer wieder in seiner Wohnung zur 
„Zusammenrottung“ zu treffen, wie Biermann es in einer seiner Bildunterschriften nennt (Bild #20) und 
hierher finden auch die Gesinnungsgenossen aus aller Welt immer wieder ihren Weg. 
 
Zum Fünften ist diese exemplarische Lebensgeschichte auch ein nicht unbedeutendes literarisches 
Meisterwerk. Auf seinen über fünfhundert Seiten vergreift sich der Sänger kein einziges Mal im Ton, bringt 
vielmehr seine Darstellungen und Beobachtungen immer wieder zu komplexen Schlussakkorden, die 
ihrerseits auch oft noch weitere Widersprüche wortwitzig und anschaulich weiterverarbeiten. So schreibt er 
zum Beispiel über seinen zerfallenen Idealismus angesichts des real-existierenden Kommunismus: „Meine 
ideologische Brille war zerbrochen und nun sah ich überhaupt nicht mehr durch.“ (S. 208) Hier werden die 



41 

zwei Redewendungen von der „rosa Brille“ und dem „blinden Glauben“ geschickt miteinander verbunden, 
sodass sie sich auch noch gegenseitig verstärken. Ähnlich assoziativ-expressiv sind auch immer wieder 
Biermanns Sprachbilder. So charakterisiert er zum Beispiel nach seiner Besichtigung der Stasi-Zentrale ihre 
unheimliche Innenwelt als die „Eingeweide der Mielke-Firma … Halb Kafkas Schloss, halb Kühlschrank für 
Menschenfleisch.“ (S. 433) 
 
Was seine vielfachen Wortspiele betrifft, so wettert er etwa über Christa Wolfs schriftstellernden Ehemann 
und all die anderen, die er des lahmen Mitläufertums im sozialistischen Werdegang verdächtigt, und 
verspottet sie als „Schriftsteller und Schraftstuller und Schruftstaller“ (S. 412). Spöttischer lassen sich autori-
tätshörige Schreiber mit ihrer staatspolitischen Korrektheit nicht zerreißen und zerschreddern. Andrerseits 
nennt Biermann in einer bezeichnenden Anspielung an die „Kraft-durch-Freude“-Propaganda im Dritten 
Reich seinen geschätzten ostdeutschen Dichterkollegen Volker Braun geradezu liebevoll einen „Kraft-durch-
Kummer-Poeten“ (S. 330), wobei er mit dieser politischen Kontrafaktur nicht nur die Dynamik der 
psychischen Kompensation bezeichnet, sondern auch auf die Wiederkehr des deutschen Faschismus als 
deutschen Kommunismus anspielt und damit ihre totalitäre Perversion auf die parodistische Spitze treibt. 
 
Mit einer ähnlich wortspielerischen Verdrehung beschreibt er auch das Lebensgeschick seiner Kollegin Sarah 
Kirsch, von der es heißt: „Sarah Kirsch stellte einen Ausreiseantrag und schmerzwandelte künftig in 
schleswig-holsteinischen Gärten“ (S. 342). Dieser ausgewanderte Schmerzwandel ist nicht nur eine 
offenkundige Verkehrung des landläufigen Lustwandelns, sondern zudem auch eine unterschwellige 
Heraufbeschwörung der Gestalt Christi, des abendländischen Schmerzensmannes schlechthin, in seinem 
Leidensgarten Gethsemane am Fuße des Ölbergs.  
 
Der Verfasser ergänzt seine verschiedenen Wortspiele mit weiteren Wortschöpfungen, von denen der von 
ihm geprägte Begriff „Liedermacher“ nur der bekannteste ist. So spielt zum Beispiel die Wortprägung 
„zerfreundet“ (S. 464) auf die Tatsache an, dass sich ehemalige Weggefährten oder vermeintliche Gesinnungs-
genossen schließlich aus politischen Gründen zerstritten oder verraten haben. Geradezu leitmotivische 
Bedeutung gewinnen in diesem Zusammenhang auch mehrfach wiederholte Wortprägungen wie 
„Stasikrake“, „Stasi-Metastasen“ und “Maulschlachten“. Letztere beschreiben nicht nur Biermanns lose Zunge 
im öffentlichen Meinungsstreit, sie rufen darüber hinaus auch Luthers Leitspruch vom „Volk aufs Maul 
schauen“ herauf. Dieser volkstümliche Ratschlag hatte bekanntlich dem beredten Gottesmann und 
wortgewaltigen Übersetzer von Gottes Wort bei der nachhaltigen Reformation der dekadent gewordenen 
katholischen Kirche beste Dienste geleistet. 
 
Einen geradezu literarischen Topos in dieser lebensgeschichtlichen Maulheldenlegende stellt das Thema der 
schleichenden Angst dar, die ihren Autor auf Jahre hin heimsuchte. Bekanntlich lebte er ja nicht nur 
jahrelange unter Hausarrest, Auftrittsverbot und ständiger staatspolizeilicher Überwachung, er war auch 
mehrfach Morddrohungen ausgesetzt und ist nicht zuletzt einem regelrechten Mordversuch mit knapper Not 
entgangen. Entsprechend räsoniert er immer wieder über seine begründete Furcht vor dem omnipräsenten 
Stasi-Terror: „Auch die Angst vor der eigenen Angst kann ein Ansporn sein.“(S. 182) Im späteren Rückblick 
auf die ständigen Mutproben mit der alltäglichen Angst kommt Biermann zu dem geradezu schon skurril 
sophistisch erscheinenden Schluss: „Mancher Mut kommt ja auch aus der Angst vor der Ängstlichkeit.“ (S. 
524) Aus dieser Angst vor der eigenen Angst ist sicherlich auch das Lied „Ermutigung“ entstanden, das zu 
einem der populärsten Protestsongs Biermanns werden sollte. Nach der Wiedervereinigung Deutschlands hat 
er immer wieder erfahren, dass politische Häftlinge in den Gefängnissen der DDR dieses Lied sangen, um sich 
damit weiter Mut zu machen. Die Handschrift dieses Textes findet sich denn auch mitsamt seinen Noten 
programmatisch sowohl auf der ersten wie auf der letzten Innenseite dieser Autobiographie abgedruckt.  
 
Eine weitere Quelle der Ermutigung zum Widerstand war nicht nur für Biermann, sondern auch für viele 
andere kritische Bürger der DDR der öffentliche Flüsterwitz, sich mit dem Spitznamen „Firma Horch und 
Guck“ (S. 217) über ihren widerlichen Spitzelstaat lustig zu machen. Biermann spinnt dieses kollektive Mock-
Modell noch weiter aus. So beschreibt er zum Beispiel einmal die emsige Schar der ihn bei einer Stadtfahrt 
verfolgenden Beschatter als „Kostüme mit Menschenfüllung“(S. 365), die sich unter anderem als „Passanten“, 
„Studenten“ sowie drei „Handwerker im Blaumann“ (S. 365) getarnt hatten. Dergestalt demaskiert er diese 
verkleideten Geheimdienstler als laienhafte Komparsen und somit ihr Terror-Regime als ein komisches 
Puppentheater.  
 
Solch lachhafte Verkleidungsspiele ließen sich - vice versa - ohne weiteres in ähnlich unterhaltsamen 
Entkleidungsszenen weiterverfolgen, wie etwa in Biermanns recht anschaulicher Darstellung, wie sich seine 
siebzigjährige Mutter beim Passieren des Grenzstreifens zwischen Ost- und West-Berlin regelmäßig einer 
gründlichen Leibesvisitation zu unterziehen hat, die gewährleisten soll, dass sie für ihren sozialistisch so 
ungeratenen Sprössling auch keine staatsfeindliche Kontrabande schmuggelt. Als diese Prozedur einmal nicht 
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durchgeführt wird, telegraphiert seine Mutter mehr oder weniger amüsiert nach ihrer Rückkehr ins 
heimatliche Hamburg an ihren Sohn: „Striptease heute ausgefallen+++ Stop +++bin wohl zu alt +++ Stop +++ 
Deine Emma.“(S. 243) Heines geliebte Mutter, die ihr verbannter Sohn bekanntlich seinerseits in seiner 
Geburtsstadt Düsseldorf zurücklassen musste, würde sich bei derartiger Korrespondenz garantiert im Grab 
umdrehen. Und in der Tat, so komisch dieses ironische Telegramm auf Anhieb erscheinen mag, letztendlich 
ist diese groteske Burleske, die eine alte Frau und Mutter wegen ihres Sohnes immer wieder aufzuführen 
hatte, nur noch zum Heulen. 
 
Biermann hat nicht nur ein scharfes Auge für markante, lustig-traurige Szenen, sondern auch ein feinge-
stimmtes Sensorium für magische Momente. Ein gutes Beispiel dafür ist sicherlich das gedankliche Vorspiel 
zu seinem Konzert in Köln 1976. Im Flug von Ost-Deutschland nach West-Deutschland droht er einer 
fiebrigen Erkältung zu erliegen. „Der Drachentöter hat Husten“ (S. 329), kommentiert er mock-heroisch sein 
Dilemma. Als er sich jedoch dann erstaunlich schnell wieder von diesem Krankheitsanfall rechtzeitig erholt 
und zu seiner großen, historischen Veranstaltung auch erscheinen kann, kommt er über diese erstaunliche 
Wende zu dem folgenden Schluss: „Plötzlich war die ganze Erkältung wie weggezaubert. Es kam mir vor wie 
eine wundersame, ja eine geradezu walter-benjaminische Rettung – und das soll heißen: Ich kuschelte mich 
unter die berühmten Fittiche des Angelus Novus im scharfen Wind, der vom Arbeiter-und-Bauern-Paradies 
von Osten her an den Rhein wehte.“ (S. 328) Das ist die heilsgeschichtliche Epiphanie als realsozialistische 
Travestie. Poetisch-ironischer lässt sich des Autors geschichtliche Sternstunde kaum kolportieren.  
 
Erwähnenswert ist auch Biermanns Beschreibung seiner Begegnung mit Heiner Müller in der bereits 
erwähnten Frankfurter Buchmesseszene: „Wir standen und standen. Und schwiegen einander alles, was wir 
uns endlich mal zu sagen hatten. […] Als wir diese kleine Ewigkeit so dastanden auf der Verlagsparty, 
grummelte mir Heiner in den Hals ein uncodiertes Wort für die ewige Zitatenkiste: ‘Wolf, es gibt eben auch 
ein Menschenrecht auf Feigheit‘“(S. 505f) Am Ende des Kalten Krieges ist dieses leise Geständnis eines ausge-
wiesenen Linksintellektuellen von geradezu entwaffnender Ehrlichkeit - und so tröstlich wie traurig in seiner 
ganzen intellektuellen Redlichkeit. Was für ein Trostpflaster auf unsere wunde Weltgeschichte! 
 
Das Bild der modernen Malerei, welches im Rückblick die heraufziehenden Schrecken des zwanzigsten 
Jahrhunderts am sinnbildlichsten zum Ausdruck bringt, ist sicherlich Edvard Munchs „Schrei“ und Biermann 
hat es dann auch in seiner Galerie symbolischer Gemälde mit aufgenommen. Es ist eine Gemäldegalerie, die 
von Cranach und Botticelli über Goya bis zu Picasso reicht. Das bedeutendste Sinnbild ist in diesem 
kunsthistorischen Kontext zweifellos die vom Autor erwähnte spätromantische Allegorie Delacroixs „Die 
Freiheit führt das Volk“, in welcher die Freiheitsgöttin noch vollkommen zuversichtlich die großen Hoff-
nungen der Französischen Revolution, die emanzipatorische Triade der Freiheit, Gleichheit und Brüderlich-
keit aller Menschen in ihrer ganzen ikonischen, erotisch-utopischen Dynamik verkörpert und versinn-
bildlicht. Biermanns Lebensgeschichte figuriert in diesem gesellschaftsgeschichtlichen Sinnzusammenhang 
als die letzte große Desillusion dieses radikalen, egalitär-sozialistischen Erwartungshorizonts. Dieser große 
Abgesang ist nicht nur mit dem Herzblut des Autors geschrieben, an ihm haben auch viele seiner verfolgten 
Schicksalsgenossen mit ihren Schmerzen im Geiste mitgeschrieben.  
 
Biermann belegt seine autobiographische Abrechnung mit dem Bankrott des kommunistischen Experiments 
auch mit zahlreichen Zahlen und Fakten. Ihm zufolge beläuft sich zum Beispiel das Akten-Material, das der 
staatliche Kontrollapparat über Biermann angesammelt hat, auf rund 50 000 Seiten. Entsprechend groß und 
grotesk is die Anzahl der 200 Stasi-Spitzel, die im Laufe der Jahre seinen Freund Robert Havemann 
observierten und drangsalierten. Um eine derartig intensiv-systematische Überwachung zu ermöglichen, 
hatte das Ministerium für Sicherheit in Ost-Berlin 30 000 Mitarbeiter beschäftigt, die im Laufe der Jahre einen 
Berg von sage und schreibe sechs Millionen Ordnern aufgehäuft hatten. So kehrten in einer seltsam zufälligen 
Zahlengleichheit die sechs Millionen Auschwitzopfer des deutschen Faschismus als sechs Millionen 
Karteileichen des deutschen Kommunismus wieder. 
 
Der Höhepunkt dieser realsozialistischen Geschichtsgroteske war nicht nur die Tatsache, dass dieses 
vermeintliche Arbeiter- und Bauernparadies von einer hohen Mauer mit tödlichen Selbstschussanlagen 
verbarrikadiert war, sondern dass zusätzlich die Regierung der Bundesrepublik aus diesem Bauern- und 
Arbeiterlager im Laufe der Jahre in einem beispiellosen Menschenhandel insgesamt 34 000 politische 
Häftlinge freikaufen musste. Eine antifaschistische Schmierentragödie sondergleichen.  
 
Einige der Freigekauften haben letztendlich ihren Kampf um Freiheit und Bürgerechte dennoch mit dem 
Leben bezahlt. Am Beispiel von Jürgen Fuchs, einem langjährigen Mitstreiter und Schicksalsgenossen 
Biermanns, der mit 48 Jahren an Blutkrebs gestorben ist, eröffnet der Verfasser die Vermutung, dass nicht 
nur Jürgen Fuchs, sondern auch der Dissident Rudolf Bahro, der Rockpoet Gerulf Pannach sowie andere 
Kritiker des Regimes frühzeitig an den Folgen radioaktiver Vergiftungen durch Stasiagenten ums Leben 
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gekommen sind. Genügend Dokumente aus den Giftschränken der DDR weisen jedenfalls in die Richtung 
dieser abgründigen Mördergrube.  
 
Und mitgehangen mitgefangen wie Biermann einst in dieser wuchernden Kontrollkrake und ihren Stasi-
Metastasen gewesen war, schrieb er während dieser Zeit selbst rund 50 Tagebücher, um seinerseits alles 
genau zu protokollieren und zu dokumentieren. Diese täglichen Aufzeichnungen ließ der Autor sicherheits-
halber von einem guten Freund verstecken – der sich freilich umgekehrt Jahre später seinerseits als 
inoffizieller Mitarbeiter der Stasi entpuppen sollte. Inzwischen sind dem Autor zufolge seine eigenen 
Aufzeichnungen auf weit über 200 Tagebücher angewachsen und bilden die wesentliche Grundlage für das 
„Puzzle meiner Lebensgeschichten“ (S. 528). Ihr Verfasser hofft, dass sie sich zu einem instruktiven „Sitten-
gemälde deutsch-deutscher Zeitgeschichte“, wenn nicht gar auf längere Sicht zu einem „Stückchen 
Weltgeschichte“(S. 528f) zusammenfügen. 
 
In der Tat, Biermanns Lebensgeschichte hat ganz das Zeug dazu. Sie ist ein beispielhaftes Bruchstück all jener 
Konfessionen leidenschaftlicher Weltverbesserer, die die Experimente des Totalitarismus und seines 
geschundenen Jahrhunderts überlebt hatten und beredt Zeugnis davon ablegen. Ihre politischen Utopien vom 
Himmel auf Erden waren allesamt dazu verdammt, immer wieder zur Hölle zu führen. Biermann hat dieses 
internationale Projekt mit seinem Werk und seinem Leben expressis verbis regelrecht ad absurdum geführt. 
Man könnte in einer weiteren Drehung dieser surrealen Realität geradezu argumentieren, dass sich in diesem 
Autor eine Spielfigur des Absurden Theaters selbständig gemacht hatte, um im real existierenden Sozialismus 
noch einmal ihr Leben aufs Spiel zu setzen. 

 
*** 

 
Als Renegat des Marxismus ist Biermann natürlich ein versierter Linkshegelianer und so hat denn auch 
Hegels dialektische Geschichtsphilosophie in Biermanns Weltanschauung zahlreiche Spuren hinterlassen. So 
schreibt er etwa in einer seiner ersten Betrachtungen über Hegel: “Er durchschaute, dass zwischen dem 
Zufall und der Notwendigkeit eine tiefe dialektische Spannung wirkt. Seine geniale Erkenntnis gehört zur 
Grundausrüstung in meinem Werkzeugkasten. Hegel schrieb: Das Notwendige setzt sich immer zufällig 
durch.“ (S. 380) Im Geiste Hegels kommt der Autor denn auch bald zu der Erkenntnis, dass die unverzügliche 
Wiedervereinigung, wie sie die Bevölkerung gefordert hatte, letztlich die beste Lösung gewesen sei: „Das 
dumme Volk ist eben manchmal klüger als seine Berufsklugen.“(S. 427)  
 
Das Volk, „der große Lümmel“, wie Heine es einst ironisch genannt hatte, wusste es in der Tat besser als so 
manche westlichen Besserwisser und Kassandrarufer nach dem Mauerfall. In diesem Fall ist Biermanns 
Schlussfolgerung sicherlich ein guter Denkzettel an all jene Vordenker des Volkes, die es geteilt sehen 
wollten. Der Verfasser findet zudem auch noch ausgerechnet im Berg seiner Stasi-Ordner weiteres Beweis-
material, dass dieses Volk in jener harten Zeit nicht nur das Herz am rechten Fleck hatte, sondern auch den 
Kopf richtig angeschraubt: „Ich fand in meinen Akten viel mehr widerspenstige Menschen als Schweine-
hunde.“ (S. 487) 
 
„Ich bleibe, was ich immer war: halb Judenbalg und halb ein Goj.“ (S. 487) So lautet eine der letzten 
Kapitelüberschriften dieser Autobiographie und dieses Kapitel repräsentiert, wenn man denn so will, auch 
die symbolische Krönung, wenn nicht gar dialektische Versöhnung dieser so exemplarisch zerrissenen 
Lebensgeschichte. Die Geschichte der Juden in Deutschland ist rund 2000 Jahre alt, jedoch erst im 19. 
Jahrhundert konnte sich im Zuge ihrer rechtlichen Gleichstellung ein deutsch-jüdisches Bildungsbürgertum 
herausbilden, das denn auch in der Weimarer Republik gleich ihre erste große kulturelle Symbiose erlebte, 
ehe sie im Dritten Reich auf bodenlose Weise zugrunde gerichtet wurde.  
 
Von Anfang an ist sich Biermann nicht nur der jüdischen Abstammung seines Vaters Dagobert Biermann voll 
und stolz bewusst, er fühlt sich auch ganz und gar dessen kommunistischen Idealen verpflichtet. So wie sein 
Vater von den Nazis nicht nur als Jude, sondern auch als Kommunist ermordet worden war, so verband auch 
sein Sohn jahrelang den Kampf gegen das Vermächtnis des Faschismus mit dem Kampf für einen gerechten 
Kommunismus. Dieser epochale Kampf an zwei Fronten gewann für Biermann schließlich letzte konkrete 
Konturen in dem literarischen Lebenswerk und tragischen Lebensschicksal des polnisch-jüdischen Stücke-
schreibers Jizchak Katzenelson und vor allem in seinem Opus Magnum „Dos lied vunem oisgehargetn jidischn 
folk“(S. 489), einem dramatischen Dokument des jüdischen Widerstandes im Warschauer Ghetto, bei dem 
auch sein Verfasser letztendlich sein Leben lassen musste. Biermann übersetzte das Werk als „Großen Gesang 
des Jizchak Katzenelson vom ausgerotteten jüdischen Volk“ (S. 492) und ging damit auf mehrere 
Vortragsreisen, die ihn von den Konzertsälen Deutschlands bis zu den Kibbuz-Schulen Israels führten. Auf 
diese Weise gewann er immer mehr jüdische Freunde, sodass er schließlich zu der Erkenntnis gelangen 
sollte: „Nach dem Gesetz der Juden, der Halacha, bin ich überhaupt kein Jude. Und religiös bin ich schon gar 
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nicht. Doch der lebendige Stoffwechsel mit all diesen Juden hat mich im allerbesten Sinne mehr und mehr 
'verjudet'.“ (S. 492) 
 
Der Historiker Dan Diner hatte die gescheitere deutsch-jüdische Symbiose eine „negative Symbiose“ genannt 
und diese Bezeichnung ist in der Geschichtsschreibung Deutschlands nach dem Holocaust zu einem 
feststehenden Begriff geworden. Wolf Biermann verkörpert mit seiner zerrissenen Lebensgeschichte nicht 
nur diese tiefe, geschichtliche Wunde mit Leib und Seele, sondern - vice versa et mirabile dictu - auch das 
Wunder ihrer allmählichen Heilung. Am unmittelbarsten bringt der Autor dies wohl zum Ausdruck, wenn er 
über seinen Sohn David schreibt: „Er wurde […] meiner dunklen sephardischen Großmutter Louise 
Löwenthal immer ähnlicher, nicht nur äußerlich. Ja, das berührt mein Herz und beruhigt meine Seele.“(S. 
424f) 
 
Die letzten Kapitel dieser Lebensgeschichte skizzieren den Lebensabend eines alten, jedoch offenkundig noch 
recht rüstig gebliebenen Mannes, der mit seiner Umwelt und seinem Schicksal Frieden geschlossen hat. Als 
Vater von insgesamt zehn Kindern mit verschiedenen Frauen lebt er seit Jahren mit seiner geliebten Pamela 
in einer glücklichen und immer wieder gepriesenen Ehe und verbringt die Sommermonate regelmäßig mit 
seiner Familie und Freunden in Südfrankreich. Das wiedervereinigte Berlin hat ihm die Ehrenbürgerschaft 
verliehen und sein vereinigtes Vaterland hat ihn mit mehreren Auszeichnungen gebührend gewürdigt.  
 
Biermanns letzte Betrachtungen und Schlussfolgerungen sind so romantisch wie realistisch. Was das Letztere 
betrifft, so heißt es lapidar über alle Theorien und Praktiken des Kommunismus: „Der Marsch ins Paradies 
der kommunistischen Endlösung zwingt sie alle in die totalitäre Diktatur.“(S. 524) Der Zusammenbruch des 
ostdeutschen Regimes zeitigte jedoch umgekehrt zwei beispielhafte historische Superlative. Biermann hebt 
hervor, dass nicht nur diese letzte Gewaltherrschaft auf deutschem Boden in der „friedlichsten aller Revolu-
tionen“(S. 427) ihr unblutiges Ende fand, sondern dass auch „zum erste Mal in der Weltgeschichte fast die 
kompletten Geheimakten einer Diktatur erhalten werden und auch ans Licht kommen.“(S. 505) 
 
Des Autors romantische Coda kristallisiert sich in dem Gedicht „Heimweh“, mit dem er seine Lebens-
geschichte zusammenfasst und worin es unter anderem heißt: „Die alte Sehnsucht macht mich manchmal 
noch besoffen / spür nächtens den Phantomschmerz aus dem Paradiese.“ (S. 527) Das ist noch einmal das 
alte, messianische Leiden am Verlust der kommunistischen Utopie, der nicht nur Biermann, sondern auch 
noch so manch andere gute Geister im Laufe ihres katastrophalen Unterganges heimsuchten sollte.  
 
Doch Biermanns letzte Verse gehören dezidiert nicht den politischen Leiden, sondern vielmehr emphatisch 
den privaten Freuden: „Mein Weib, du bist Utopia für mich geblieben / ich könnt nicht singen, auch nicht 
schrein nach Kräften / schon gar nicht schweigen ohne unser blindes Lieben.“(S. 572) Das ist das geradezu 
schon salomonisch anhebende Hohe Lied auf das Wunder und den Zauber der Großen Liebe, die wohl erste 
und auch letzte irdische Heilsgeschichte unserer jüdisch-christlichen Zivilisation, das utopische Phantom des 
verlorenen und wiedergefundenen Paradieses.  
 
Schon der spätromantische Heinrich Heine, der getaufte Jude und ebenfalls aus seinem Vaterland verbannte 
Träumer von einer besseren Welt, hatte schon anderthalb Jahrhunderte zuvor in seinen Gedichten und 
Geschichten den großen Weltentraum von sozialer Gerechtigkeit und erotischer Glückseligkeit geträumt. Sein 
Deutschland ein Wintermärchen war die preußische Wirklichkeit für diesen utopischen Gegenentwurf. Es ist 
ein Allgemeinplatz der deutschen Kulturgeschichte, dass wohl kein anderer deutscher Dichter auf so 
vielfache Weise zum Vorbild seines Nachfahren im Geiste werden sollte wie Heine mit seinem Pariser 
Wintermärchen für Biermann und seinem Berliner Wintermärchen. 
 
Romantik und Rebellion, Weltschmerz und ein Herz für die Leiden und Freuden dieser Welt, eine Auge für 
den zauberhaften Augenblick sowie Sinn und Verstand für den rechten gesellschaftlichen Fortschritt, all das 
sind wesentliche Eigenschaften, welche die Besten der deutschen Geistesgeschichte beflügelten und sie 
begeistern und beseelen auch noch auf vielfache Weise Wolf Biermanns beispielhafte Lebensgeschichte. Sie 
repräsentiert auf einmalige Weise den Geist der Zeit in all seinen Widersprüchen, reflektiert die Konflikte 
ihrer Epoche und resümiert sie geradezu programmatisch mit dem Titel einer der bekanntesten Platten des 
Liedermachers Warte nicht auf bessre Zeiten, eine ermahnend aufmunternde Aufforderung, die ja auch seiner 
gesamten Autobiographie den sprechenden Titel gegeben hat. Und in der Tat, noch nie ging es den Deutschen 
insgesamt besser als nach der Wiedervereinigung ihres Landes. Schon lange lebten sie nicht mehr in einer so 
langen Friedenszeit und noch nie in einer Welt mit so vielfacher Freiheit, allgemeinem Wohlstand und 
weitreichender Gerechtigkeit. Diese gemeinsamen Errungenschaften gilt es zu schätzen und zu schützen und 
vor allem im Verbund mit den Ländern Europas zu bewahren und weiter zu entwickeln. Doch kehren wir 
noch einmal zurück zu Heines romantischer Utopie, zur großen Vision vom universalen Menschheitsglück. 
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„Mein Weib, du bist Utopia …“: Mit diesem erotisch-exorbitanten Horizont spannt der Autor weit über Heine 
hinaus einen kulturgeschichtlichen Spannungsbogen zu niemand anderem als Walther von der Vogelweide. 
Mit keinem anderen deutschen Dichter und Denker scheint Wolf Biermann genauer betrachtet - pace Heine - 
so exemplarische Parallelen gemeinsam zu haben wie mit diesem dichtenden Vaganten und singenden 
Musikanten. So wie der mittelalterliche Minnesänger ein Leben lang durch sein sogenanntes Heilige 
Römische Reich Deutscher Nation gewandert war, um mit seinen Liedern dessen Glanz und Glorie zu 
verkünden, so war auch Biermann ein Leben lang durch Stadt und Land gezogen, zuerst durch seine 
sogenannte Deutsche Demokratische Republik, dann für die letzten Ideale des Euro-Kommunismus durch die 
Länder West-Europa und schließlich explizit gegen dieses ideologische Phantom als letzten traurigen 
Treppenwitz jener verrotteten Ersatzreligion, die tatsächlich anderthalb Jahrhunderte lang geglaubt hatte, 
den Himmel auf Erden errichten zu können.  
 
Und so wie Walther von der Vogelweide in seinen zahlreichen Reichssprüchen sowohl die Tugenden des 
höfischen Rittertums in höchsten Tönen pries als auch die Laster der Herrschenden immer wieder im 
bitteren Unmutston beklagte, so zog auch Wolf Biermann mit seinen Kampfliedern und Spottgesängen immer 
wieder „halb feige, halb frech“ (S. 118) mutig und unmutig vom Leder. Und so wie Letzterer jahrelang seinem 
Staat als erster Staatsfeind galt und mit verschiedenen Bürgerrechtlern und Widerständlern in Verbindung 
stand, so gehörte auch schon Walter von der Vogelweide den Vermutungen seiner Kenner zufolge zeitweilig 
zu einer Gruppe von politischen Verschwörern, wenn nicht gar deklarierten Hochverrätern. 
 
Und so wie sich einst Walther von der Vogelweide als mittelalterlicher Meistersänger der „Hohen Minne“ und 
der „Niederen Minne“ einen umstrittenen und bald ausgezeichneten Namen gemacht hatte, so sollte auch 
Wolf Biermann im Laufe seines Lebens über seine politisch-agitatorischen Protestlieder hinaus mit seinen 
zahlreichen Liebesliedern Anerkennung finden. Und so wie einst der Minnesänger ein erotisch-platonisches 
Paedagogium entworfen hatte, so verwandelte auch der Liedermacher die Erfahrungen seiner langen 
Wanderjahre und vielen Liebschaften in eine regelrechte Liebeslehre. Im Folgenden sollen einige ihrer 
Wegstationen auf dem Weg in Richtung Endstation Sehnsucht in groben Zügen nachskizziert werden. 
 
So wie sich schon die Venusnarren des Mittelalters den alten Schwänken und Erzählungen zufolge für ihr 
Leben gern vor den Venuskarren spannen ließen, so ist auch Biermann zeit seines Lebens ein großer 
Verehrer der legendären Liebesgöttin des heidnischen Altertums gewesen. In diesem Sinne prasst er schon 
früh auf Robert Havemanns Datscha in so manch einem sommerfestlichen „Sauf-, Venus- und Fressgelage“(S. 
136), preist die Schauspielerin Eva-Maria Hagen, die in den ersten Jahren seines Auftrittverbots seine 
Geliebte gewesen war, als „die vielleicht populärste DDR-Venus“(S. 184) und rühmt die berühmte Joan Baez, 
die ihn damals anlässlich ihres Konzerts in Ost-Berlin besucht hatte, als „singende Venus aus Amerika“ (S. 
187). Und auch Christine Barg, eine seiner späteren Geliebten, erschien ihm bei ihrer ersten Begegnung „wie 
das blühende Urweib.“(S. 289) Biermanns sozialistische Inamorata war damals gerademal neunzehn Jahre alt 
und ein „lebenshungriges Kind aus der Nomenklatura“ (S. 290), was sie für den verliebten Sänger freilich nur 
noch bestrickender machen sollte: “Ich eroberte von meinen Feinden das schönste Weib“(S. 290). Wenn es 
also um den Zauber der Venus ging, wusste der staatsfeindliche Troubadour so manches Lied zu singen und 
über seine reizende Christine sollte er denn auch eine seiner schönsten Liebeslieder schreiben: „So ist meine 
Tine / am Morgen noch Traube / zum Mittag Rosine / am Abend schon Wein.“ (S. 290)  
 
Es besteht kein Zweifel, der umstrittenste Politbarde der DDR war damals nicht nur auf der Suche nach dem 
sagenhaften Arbeiter- und Bauernparadies, sondern auch nach jenem arkadischen Elysium, wo Mann und 
Frau wieder zu jener fabelhaft ursprünglichen Einheit zurückfinden, die bereits der Komödiendichter 
Aristophanes in Platons Gastmahl so verheißungsvoll beschrieben hatte. Aristophanes‘ erotisch-mythische 
Utopie in Platons Trinkgelage ist denn auch in der Tat die Lieblingsgeschichte des Liedermachers und er 
kommt nach ihrer ausführlichen Erörterung zu dem poetisch-philosophischen Schluss, in dem er ganz in der 
Nachfolge von Aristophanes über den Sinn und Zweck des Lebens sinniert: „Männer und Frauen können nur 
dann wieder ein Ganzes werden, wenn jede Hälfte im Gewusel der Menge endlich ihr verlorenes Gegenstück 
findet – und festhält.“ (S. 413)  
 
In anderen Worten, was die Große Liebe betrifft, die zauberhafte Verbindung zwischen „Niederer Minne“ und 
„Hoher Minne“, sowie ihre dialektische Steigerung und utopische Überhöhung, da könnten der moderne 
Liedermacher und der mittelalterliche Minnesänger sicherlich nicht mehr übereinstimmen. Von der 
wunderbaren Aufhebung dieser magisch-mystischen Minne im sagenhaft Ewig Weiblichen hier einmal ganz 
zu schweigen. Nachdem die letzten Reichssprüche geklopft und die letzten Maulschlachten geschlagen sind, 
sind sich diese beiden Wandersänger der Großen Liebe über die Zeiten hinweg einig in dem uralten, 
heidnisch-christlich gemischten Chor: „Omnia vincit amor“!  
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„Firma Horch und Guck“ hat das Privatleben ihrer renitenten Bürger und subversiven Künstler nach allen 
Regeln des modernen Geheimdienstes ausgekundschaftet, jedoch dem Verdacht nachzugehen, dass es sich 
bei ihrem berüchtigsten Liedermacher vielleicht um einen verkappten Wiedergänger des berühmtesten 
Minnesängers des deutschen Mittelalters handeln könnte, diesen Versuch sind sie ihm ein Leben lang 
schuldig geblieben. Dabei hätten sich die Inoffiziellen Mitarbeiter damals bei ihrer genaueren Spurensuche 
nicht einmal als Raubritter oder Wegelagerer in Schale werfen müssen.  
 
In Anbetracht dieses detektivischen Desiderats kann eine genauere Textanalyse beim Nachweis von 
Biermanns näheren Beziehungen zur Lebenswelt des Mittelalters ein gutes Stück weiterhelfen. Es gibt in 
diesem über fünfhundertseitigen Aufzeichnungen eine ganze Reihe von Begriffen und Ausdrücken, die in 
diese Richtung weisen können, wobei einige von ihnen wiederum mehrfach auftreten, sodass sie einmal mehr 
leitmotivische Bedeutung gewinnen. Zu ihnen gehören Wörter wie „Hofnarren“(S. 149, 244), 
„Bänkelsänger“(S. 79, 193), „Dunkelmänner“ (S. 522), „Spielmann“(S. 146), „Barde“(S. 280), „Ketzer“(S. 527), 
„fahrender Sänger“(S. 392), „Wander-gesellen“ (S. 336), „Troubadour“ (Bild#15, 527), „Drachen“ (S. 181, 310, 
447), „Drachentöter“(S. 527), „Nibelungen“(S. 330, 506), „Hexe“ (S. 502) und nicht zuletzt „Zwergen-
riese“(S. 527), denn wenn es je einen solchen Ausbund an Widersprüchen gegeben hat, dann in der roman-
tischen Märchenwelt längst vergangener Zeiten.  
 
Darüber hinaus beschwören Hauptwörter wie „Schmerzensmann“ (S. 352) und „Knebelketten“ (S. 387) und 
Beiwörter wie „geächtet“ (S. 196,265) und „gebrandmarkt“ (S. 196,262) weiter die mittelalterliche Unterwelt 
der Folterkammern und Femegerichte herauf. Das mehrfach auftauchende Wort „Hippe“ (S. 408 et passim) 
bezeichnet in diesem Zusammenhang sowohl ein altes, böses Weib als auch das Werkzeug des 
Sensenmannes, der mittelalterlichen Verkörperung des allgegenwärtigen Todes schlechthin. In diesen 
archaischen Kontext gehören auch altmodische Komposita wie „Brautgang“ (Bild #13), „Fegefeuer“(S. 35) 
und „Seelenseuche“(S. 227), altertümliche Wandervorstellungen wie „hinter jedem Strauch ein Strauchdieb 
der Stasi“(S. 202) oder auch so veraltete Sprachbilder wie das Gitarrengleichnis vom „klingenden 
Holzschwert mit sechs Saiten“(S. 128).  
 
Des Sängers durchgehende Bevorzugung des altmodischen Wortes „Weib“ gegenüber dem zeitgemäßen Wort 
„Frau“ gehört ebenfalls in diese archaisierende Vokabularisierung, genauso wie die verschiedenen Wortzu-
sammensetzungen mit „Leib“, wie etwa „Leibpoet“(S. 109), „Leibspitzel“ (S. 202), „Leibromancier“ (S. 245) et 
al. Sie alle sind sprechender Nachhall jener mittelalterlichen Leibeigenschaft, die in der DDR erneut traurige 
Urstände feiern sollte in Gestalt der bedingungslosen Staatsergebenheit und absoluten Parteihörigkeit all 
ihrer Untertanen hinter dem Eisernen Vorhang. 
 
Zu erwähnen wären in diesem sprachlichen Zusammenhang auch Ausdrücke wie „Durchstecherei“(S. 471) 
und „Schildbürgerei“(S. 109, 272) oder sprichwortartige Sprachgebilde wie „Stütz und Stachel“(Bild #27). 
Letzteres ist möglicherweise auch ein spöttischer Seitenhieb des Autors auf die altbackenen und oft 
doppelgemoppelten Selbstbeschreibungen des DDR-Regimes, in dem der Staat als „Arbeiter- und 
Bauernstaat“(S. 89), das Staatsemblem als „Hammer und Sichel“ und „Schild und Schwert“ als ritterliche Um-
schreibung seiner rabiaten Stasi-Praktiken fungiert. In anderen Worten, horch und guck und um jede Ecke 
kommt ein staatlicher Held und stattlicher Recke! 
 
Schaut man also diesem Staat aufs Maul, so gibt er sich mehr und mehr als mittelalterlich anmutende 
Trutzburg zu erkennen, wobei der sogenannte Schutzwall gegen den Faschismus im westlichen Kapitalismus 
geradezu zum pars pro toto dieses totalitären Staatsgebildes und reaktionären Schreckgespinstes wird. In 
Anbetracht dieser Trutz- und Schutzmauer gewinnt denn auch Biermanns Wortschöpfung vom 
„Widersprecher“ (S. 176, et passim) weitere hintergründige Bedeutung. Vordergründig stellt das Wort eine 
Verdeutschung von Dissident sowie eine Erweiterung des Wortes Widerspruch dar, untergründig schwört es 
jedoch auch unweigerlich den sogenannten „Widersacher“ der mittelalterlichen Weltanschauung selbst 
herauf, hinter dessen Decknamen sich bekanntlich einst der Leibhaftige höchstpersönlich verborgen hatte, 
jener düstere Dritte in Dürers berühmtem Dreierbund von „Ritter, Tod und Teufel“.  
 
Durch das virtuelle Visier der Ritterrüstung betrachtet, musste Biermann seinen Dunkelmännern in der Tat 
nicht nur als ihr schlimmster Widersprecher, sondern als Widersacher schlechthin erscheinen. Jedenfalls war 
Letzterer wohlbekannt dafür, auch noch die feste Burg Gottes so lange zu umschleichen, bis sie ihm und 
seinen Myriaden von geheimen Mitstreitern zu erliegen drohte. Aus der Perspektive des real existierenden 
Sozialismus bedeutete das den Endsieg des westlichen Kapitalismus, des internationalen Klassenfeindes, 
kurzum, den Triumph Amerikas, von dem man bekanntlich in gewissen Gegenden in der Tat dunkel munkelt, 
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es sei der Große Satan. Und egal, ob Wunsch, ob Wahn, glaubt man dem Teufel, dann ist bestimmt was dran. 
Anders gewendet: Credo, quia absurdum! 
 
Projektion hin und Realität her, das archaische Meta-Narrativ der sozialistischen Staatspropaganda sowie der 
weitere, mittelalterliche Mummenschanz, den der Autor mit all seinen Hofnarren und Spielleuten treibt, 
verdichtet sich im Verlauf des Erzählgeschehens mehr und mehr zu einem regelrechten Puzzle von 
Parallelwelten, das sich schließlich in einem sprechenden Ahnenporträt des Autors kristallisiert, in dem er 
seinen Familiennamen in der Tat bis ins Mittelalter zurückverfolgt: „Bier-Mann ist ein alter jiddischer 
Vorname […] Bier hat gar nichts mit Bier zu tun, sondern kommt von ‚bören‘, das heißt tragen, also plattes 
Mittelhochdeutsch-Jiddisch: der Börer, der jüdische Träger. Biermann ist also ein alter proletarisch-jüdischer 
Vorname.“ (S. 160)  
 
Man könnte auch noch erweiternd hinzufügen, dass dieser alte, jüdisch-proletarische Träger in der Gestalt 
Christi seine prototypische Präfiguration findet, denn dem christlichen Glaubensbekenntnis zufolge hatte er 
sämtliche Sünden dieser Welt auf sich genommen. Trotz dieser unglaublichen Bürde, die dieser jüdische 
Träger und Bringer der christlichen Heilsgeschichte auf sich nahm, ist sein Volk auf Jahrtausende hin für 
seinen Opfertod verantwortlich gemacht worden. Wäre ihm logischerweise nicht vielmehr dafür zu danken 
gewesen, diese endgültige Erlösung überhaupt erst möglich gemacht zu haben? Stattdessen wurde das 
Judentum gegen Ende des ersten Jahrtausends unserer Zeitrechnung vor allem als Mörder Gottes geächtet 
und als Verbündete des Teufels gebrandmarkt und gegen Ende des zweiten Jahrtausends in den antise-
mitischen Exzessen des Faschismus und Kommunismus millionenfach zum gesellschaftlichen Sündenbock 
verteufelt und dergestalt verfolgt und ermordet. Börmann, Biermann, welch sprechende Bürde, welch 
geschichtliches Erbe! Nomen est omen! Per saecula saeculorum! Quod erat demonstrandum: Theatrum 
Mundi ad absurdum! 

*** 
 
“Back to the Future”! Dies war die wohl populärste Parole der Postmoderne und ihrer internationalen 
Diskursbildung in den Achtziger Jahren des letzten Jahrhunderts. Dieser zwieschlächtige Schlachtruf passt 
unserer „Firma Horch und Guck“ geradezu wie die Faust aufs Auge. Kaum ein anderer Staat wollte mit sich 
und den Seinen so weit zurück in die Zukunft, wie dieser so viel beschworene fortschrittliche Arbeiter- und 
Bauernstaat mit all seinen Träumen vom Niemandsland des verlorenen und wiedergewonnenen Paradieses. 
Biermann spielt denn auch immer wieder auf dieses so widersprüchliche Zurück in die Zukunft an und zwar 
mit seiner stehenden Redewendung von der „verdrehten Welt“. Er bringt sie vor allem dann zur Sprache, 
wenn er seiner Verwunderung über ihre zahllosen Widrigkeiten und Verrücktheiten bildlich Ausdruck zu 
verleihen sucht. Biermanns Redewendung ist eine weitere poetische Variante des vor allem in der Literatur 
der Romantik populären Topos von der „verkehrten Welt“.  
 
Da Biermann sich in seiner Lebensgeschichte auch immer wieder als Possenreißer profiliert hat und sich 
dergestalt auf so manch schelmischen Schabernack versteht, ist nicht auszuschließen, dass er seine verkehrte 
Welt immer weiter zurückdreht, bis er schließlich wieder dort ankommt, wo er schon einmal gewesen war. 
Der fahrende Sänger als zeitreisender Geisterfahrer, als Heines oft beschworenes „Enfant perdu“(S. 223 et 
passim). Alors, bon voyage! Et honi soi qui mal y pense! 
 
Zeitgeist hin und Weltgeist her, fest steht jedenfalls, dass sich der moderne Liedermacher und der mittelalter-
liche Minnesänger eine Menge zu sagen und zu singen hätten. Sie sind zweifelsohne Brüder im Geiste und so 
können sie sich über die Jahrhunderte hinweg noch lange austauschen ganz nach dem alten, volkstümlichen 
Spruch „Aus Alt mach Neu“ oder in den Worten Biermanns „Nur wer sich ändert, bleibt sich treu“! 
 
 
 
[Dieses Biermann Essay ist die Langversion einer viel kuerzeren Buchrezension, die in der amerikanisch 
germanistischen Fachzeitschrift Monatshefte erschienen ist (Monatsheft 4, No, 109,4, Winter 2017, pp.709-713)] 
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Hubert Dammer – Mit Biermann entlang der Mauer 

Aus der S-Bahn-Kundenzeitung punkt 3  

 

 

Geschäftsführerlektüre 
Foto: Archiv punkt 3 
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Marko Martin – Tzili, Katerina, Erwin und all die Anderen 

Aharon Appelfeld war ein illusionsloser Menschenfreund 
und der poetische Chronist des jüdischen Osteuropa. 
Zum Tode eines Ausnahme-Romanciers.  
 
„Vielleicht sollte man die Lebensgeschichte von Tzili 
Kraus gar nicht erzählen. Sie hatte ein grausames, glanz-
loses Schicksal, und wenn sich nicht alles tatsächlich so 
ereignet hätte, könnte man Zweifel hegen, ob wir in der 
Lage wären, es zu erfinden. Da es sich aber ereignet hat, 
besteht kein Grund, es länger zu verbergen. Fangen wir 
also gleich an.“ 
 
Das Mädchen Tzili, verwaistes Kind in den Wäldern Ost-
europas und Protagonistin des gleichnamigen Romans 
von 1982, ist nur eine der unzähligen Figuren, in die sich 
Aharon Appelfeld im Laufe seines Schriftstellerlebens 
verwandelt hat. Geboren 1932 in der Nähe des dama-
ligen Czernowitz, starb er letzten Donnerstag (4. Januar 2018) in Petach Tikwa. In Anspielung auf Flaubert 
hätte er sagen können: „Tzili, c´est moi.“ Ein Teil seiner selbst wie der Junge Erwin, der ebenfalls zahlreiche 
Romane bevölkert - unter diesem Namen war Appelfeld, Kind einer bildungsbürgerlichen Familie, einst zur 
Welt gekommen. Als Chronist des gemordeten und untergegangenen osteuropäischen Judentums und seiner 
(Seelen-) Landschaften war er das, was man allzu gern einen „Jahrhundertzeugen“ nennt. Der sanftmütige 
Mann mit den freundlich-wachen Augen unter der jungenhaft wirkenden Schirmmütze, die er bis ins hohe 
Alter hineintrug, hätte jedoch einen solchen Podestnamen verschmäht - so wie ihm alles suspekt war, was mit 
pompöser Rhetorik vom Konkreten wegflutschte.  
 
„Es ist das Schicksal von Abstraktionen, dass sie dich für einen Moment packen und sich dann verflüchtigen. 
Nur Wörter, die Bilder auslösen, merkst du dir.“ Als er acht Jahre alt war, zerbrach die säkular-religiös 
ausbalancierte Idylle seiner Kindheit; die Mutter wurde von rumänischen Faschisten erschossen, er selbst 
wurde während der Deportation von seinem Vater getrennt und überlebte den Krieg in den ukrainischen 
Wäldern als angeblich arisches Kind, das vergessen musste, um zu überleben. Als der Autor dieser Zeilen 
Aharon Appelfeld letzten Herbst in seiner lichten, von Bücherregalen gesäumten Wohnung in Rechavia 
besuchte, saß da ein 85jähriger Autor von knapp fünfzig auf hebräisch geschriebenen und in nahezu alle 
Weltsprachen übersetzten Romanen, die jene damalige Zeit wieder und wieder umkreisen. Weshalb aber ist 
keines dieser Bücher geschwätzig und redundant, sondern berührend sensualistisch, getragen vom Ver-
trauen, dass Vergangenes eben sehr wohl lebendig erzählbar ist? Wie entstand ein weltweit tatsächlich ein-
maliges Werk, in dem sich literarische art naif und luzide Reflexion begegnen, eine dem Schicksal abgerun-
gene Freude am autobiographisch grundierten Fabulieren, das sich freilich immer wieder selbst ins Wort fällt 
und den Leser darin hindert, in purer Lektüre-Behaglichkeit zu versinken?  
 
„Ich habe zeitlebens versucht“, sagte Aharon Appelfeld, „meinen Stil von Floskeln freizuhalten und auch auf 
Botschaften zu verzichten. Prosa ist da hilfreicher als Poesie, mit der ich einst in Israel begonnen hatte. Denn 
zu viel Reden über Gefühle führt uns in ein Labyrinth der Sentimentalitäten, zu abgedroschenen Phrasen. Ein 
Gefühl aber, das aus einer Tat herrührt, ist klar wie Kristall.“  
 
Der oben erwähnte Roman-Satz „Fangen wir also gleich an“ beschrieb dabei nicht nur ein komplexes ästhe-
tisches Verfahren - inklusive anwesendem oder abwesendem Ich-Erzähler - sondern auch ein Akt des Wider-
standes. Denn wie und in welcher Sprache sollte sich einer erinnern, der 1946 schließlich aus einem Flücht-
lingsschiff in Haifa an Land gewankt war, über Jahre hinweg nicht zur Schule gegangen war und das Deutsch 
der Eltern, das Jiddisch und Rumänisch der Großeltern vergessen hatte? Polnisch, Ukrainisch und Russisch 
(die letzten Monate des Krieges überlebte er als Küchenjunge der Roten Armee) hatte er lediglich in Fetzen 
aufgeschnappt. „Mit achtzehn Jahren konnte ich noch immer nicht richtig schreiben. Bei der Musterung in 
Afula füllte ich ein Formular aus, und der Diensthabende verbesserte mir die Rechtschreibfehler.“ Später 
würde Aharon Appelfeld in seinem Roman „Der Mann, der nicht aufhörte zu schlafen“, diese israelischen 
Anfangsjahre als eine Zeit des Dämmerns beschreiben, eines vorerst noch somnambulen Wiedererkennens 
seiner selbst. „Alles, was mir passierte, hat sich in den Zellen meines Körpers eingeprägt. Nicht in meinem 
Gedächtnis.“  
 

Foto: Archiv Marko Martin 
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Zu seinem und unserem Glück traf er dann, befremdet vom quasi-sozialistischen Aufbau-Elan der israelischen 
Literatur der fünfziger Jahre, auf Shai Agnon, den Nobelpreisträger, der ihm bescheinigte, literarischen Stoff 
für gleich drei Schriftstellerleben in sich zu tragen. „Es war, als sagte Agnon zu mir: ‚Du wurdest aus deiner 
Stadt und den Dörfern deiner Vorfahren vertrieben, und statt von ihnen zu lernen, hast du von den Wäldern 
gelernt.‘ Dann nannte er mir viele verborgene Einzelheiten von Czernowitz, als wollte er mir gleichsam - kurz 
vor seinem Tod - einen Vorrat für lange Zeit mitgeben.“  
 
Die Quintessenz all der danach entstandenen Romane ist freilich keine folkloristische Nostalgie, sondern das 
Erschrecken über das Gefährdete menschlichen Daseins und die Brüche, die dem vermeintlich Stabilen 
permanent innewohnen.  
 
Der illusionslose Menschenfreund, den Philip Roth in einem seiner Romane sogar mit Klarnamen auftreten 
ließ (wir stellen ihn uns indessen eher als Seelenverwandten von Albert Camus und Czeslaw Miolosz vor) 
hatte dennoch - oder gerade deshalb – kein Gefallen an generalisierender Apokalyptik. Im Gegenteil. „Das 
Fundament“, hatte Aharon Appelfeld in Rechavia zum Abschied gesagt und ermutigend gelächelt, „ist immer 
in Gefahr, und die Menschen sind schwach. Doch nur ein Mensch, der seine Schwächen kennt, kann sie 
manchmal überwinden. Nein, nicht alles ist düster.“  
 
 
 
 

 

Lebenswege - Wasserwege - Wolkenwege II Comer See 
Foto: Hubert Dammer 
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Utz Rachowski – Romantischer Einschub 

Novalis  

kam 

von Weißenfels  

herunter 

überwiegend Bergbau 

direkt  

von Sophies Grab 

du lagst geborgen 

auf Schlegels 

Rokoko-Chaiselongue 

Das früheste Dokument 

des deutschen Idealismus 

war schon geschrieben 

später am Abend 

saßst du still 

auf Hölderlins Schoß 

denn du bist  

Amerikaner ein echter 

Cavalier 

 

Du  

warst 

dazwischen  

gekommen 

wie die Romantiker 

den deutschen Philistern 

gingst noch 

in der gleichen  

hymnischen Nacht 

auf die Suche 

nach dieser erstaunlichen 

 

Blume 

 

von der Hardenberg 

abends so lange  

gesprochen hatte 

seine Suche blieb Fragment 

 

Foto: Axel Reitel 
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früher Tod 

des 

Heinrich von Ofterdingen  

 

Aber wir  

trafen uns wieder 

am Brandywine River 

in Chadds Ford/Pennsylvania 

beide mit lockerer Leine 

 

Die Jenaer sprangen ab 

August Wilhelm Schlegel 

auf den Schoß von Madame de Staël 

Friedrich ging lieber gleich in die Kirche 

Lenau aber im Hundeschlitten 

jagte durch Ohio auf der Suche 

nach seinem Land 

du liefst ihm nach 

im knietiefen Schnee  

ihn zu warnen vor dem  

Irrlicht Freiheit, wieder eine Sophie… 

In Esslingen besuchten wir ihn 

er war schon todkrank von Suche 

 

Novalis: 

der Himmel war umzogen 

umgezogen… 

 

von Metternich nach Mielke 

 

Wenig später 

kam Wolf Biermann  

in Jena vorbei zu Jürgen Fuchs 

in die Lutherstraße Nr. 25 

zu Bernd Markowsky 

auch zu den anderen 

Von-Damals-Helden 

die gut überlebten  

nur Jonny der Trinker 

fragt noch:  

Wo gehen wir hin? 
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Den Zaunkönig jagen? 

Novalis beruhigt ihn:  

immer nach Hause… 

 

Du trägst die Blume im Maul 

vielleicht bis zu mir… 

 

In der Lutherstraße 

lagst du sehr gemütlich 

aber das Ding hieß 

jetzt einfach nur noch Sofa  

Wolf sang:  

Ich bring noch 

das Salz  

oder … da sterben 

noch und noch die allzu 

frühen Blumen… 

 

Wir waren dabei: 

sahen uns wieder  

im Gefängnis 

aber du entkamst 

warst  

bald in Ohio on tour 

mit Lenau stecktest 

Land ab  

seine Irrtümer zu begrenzen 

Aar um Aar Millionen freier 

Blauer Blumen sollten… 

Dort traf ich dich wieder 

war schon alt Wolf sang: 

Die Zeit der Kirschen du weißt  

denn zu anderen Lieben als  

zu deiner singe ich nie 

lange nicht mehr 

 

Alle 

Von-Damals-Helden 

Jenenser 

die ums Sofa saßen 

um dich  
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bevor du  

nach der blauen Blume gingst 

aus der Lutherstraße Nr. 25 

betreiben heute 

Gedenkstätten 

an sich selbst 

einer nahm  

gleich alle Akten mit 

nach Berlin 

ergraute bald 

vom alten Grauen… 

 

Auf dem Toilettenpapier 

auf dem ich hier schreibe 

steht: „Du willst ins Fernsehen? 

Wir machen’s möglich!“ 

 

Mit dir den Schlegels  

auch der Dresdner Tieck  

darf rein dort Novalis Holder 

dürfen rein… aber ich nicht 

ein wenig alt nicht fotogen 

aber du mit Boni ein echter 

Cavalier King Charles  

ein Benheim (weiß-hellbraun)  

aus Warschau  

der Schwester von Ewa die 

all das übersetzt ins Polnische 

 

Deiner schönen langen Ohren 

wegen und überhaupt. Du. 

  
(Annaberg-Buchholz/Erzgebirge, September 2017)  
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Roland Erb – Gedichte 

Damals der Herbst 
 
Das kaum umgilbte Blatt des Sommers 

fiel ab, schwarz rann aus Ähren Korn, 

der Regen kam in Maske, als Dunst und Regen anfangs, 

und später, hart am Ende, entblößt in weißer Scham. 

Weintrauben, ungepflückte, erstarrten schwer zu fäustern, 

die Flügellahmen irrten, hier winkte kein Versteck, 

ein Most so rot, entquollen den brüchigen Gefäßen, 

in Dampf und Rausch und Schmerzen auf Linnen Linnen fein 

floss: Sturmes wirre Peitschen fegten die Straßen rein. 

 
 
 
Kypris 
 
Sie war so schüchtern und zugeknöpft, 

dass sich kein Anblick auftat. 

Sie war so verkantet, verschachtelt, 

dass die Zwillingsplaneten nicht kreisten. 

Sie war so von Fertigteilen umstellt, 

dass der Zutritt zur Pforte versperrt blieb. 

Sie war so erstickend mit Planen bedeckt, 

dass die Knospen nicht springen wollten. 

Sie war so vom blinden Wahn vermauert, 

dass sie nicht aus sich raus ging. 

Sie war so höllisch verriegelt, 

dass sie des Himmels Hauch nicht spürte. 

Sie war so im Permafrost eingezwängt, 

dass mir das Blut in den Adern gefror. 

 
 
 
Griechisch Lied 
 
Du hast gesungen, 

es war ein Aufbäumen 

in der Stimme. 

Alles zerbrochen, 

zerfetzt, 

nichts als zerstörte Substanzen, 

die eben noch 

ihren Kern 
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schützend umstehn. 

Natürlich  

darf ich nichts sagen, 

du singst 

ja nicht überirdisch. 

Doch ist es vielleicht nur dies, 

was du tun kannst 

zur Zeit. 

Du hast es gesandt 

in den Raum: 

Was bliebe 

dir sonst zu versuchen, 

die Kehle 

so eng umschnürt 

vom Verstummen. 

 
 
 
Petersstraße 
 
Stadt, fremde Freundin, ich irre hier im Gewühl umher 

stumm, mit zerbissenen Lippen, versengter Haut. 

Ich will dich wieder treffen einmal, irgendwo in der Gräue, 

ich will dich fort schlendern sehn mit abweisender Hüfte, 

fragend geschütteltem Kopf, und möchte schmerzhaft umspannen 

die dünnen Gelenke, die frostigen Schulter umschlingen. 

Ich schiele nach den versklavten Brüsten unter dem Kleid und denke 

an deinen Körper, den kühlen, den Flüchtling, 

den Widerstand, die plötzlich aufblühende Freude. 

Ich will mit dir einmal noch gehen, gegen den feigen Wind, gegen 

das aufgezwungene Bild, die Schleimspur der Lichterpassage. 

Ich will mit dir trinken gehn ohne Schlips, Komplimente und Kragen 

und will dich die Steuererklärung vergessen lassen für jetzt und nie. 

Ich will durch die kühle Nacht mit dir ziehen am Stadtrand, 

im Dunkeln suchen ein Bett aus Ahornblättern und Erde. 

Das Aderngeflecht, es glänzt rätselhaft unter Sternen. Kälte trinken! 
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In der Stille des Sturms 
 
Verwunderlich dein Gesicht 

und die zitternden Hände 

in der Stille des Sturms. 

Die Augen, die starr erschienen, 

beginnen zu sprechen, 

und rasch schlägt die heimliche Zunge, 

Wogen ziehn über die angespannte Haut 

und Röte befliegt sich, 

als lägst du im Fieber. 

Wie ein Pflug über den Acker des Körpers, 

den Leib aus Rinde, Blättern und  

fruchtbarer Krume, 

zieht ein heller Gedanke. 

Darunter, ich ahne es in der Tiefe, 

dein leuchtendes Blut. 

 

Christine Koschel – Heute 

Von einem Brückenbau…  
 
Lassen Sie mich einen Augenblick unsere Vorstellung einem Modell 
zuwenden, das mir als Ort, als Ausgangspunkt des geistigen Brücken-
bauens erscheint, von dem ich uns wünsche, es bleibt lebendig, 
standhaft, inmitten des spielerischen Anscheins neuer Freiheit, die 
unsere Marktkultur favorisiert und auf dem Boulevard endet. 
 
Seit dem Ende der Achtzigerjahre - nicht weit von der holländischen 
Grenze, am Niederrhein, im Zentrum eines Städtchens ohne Bahn-
station, neben der alten Kirche und dem Marktplatz, befindet sich 
das Europäische Übersetzer-Kollegium. 
 
Gegründet wurde es von Elmar Tophoven und Klaus Birkenhauer, 
den Herausgebern der zehnbändigen Werk-Ausgabe von Samuel 
Beckett. Geleitet dann von Klaus Birkenhauer, dem Kleist-Monogra-
phen und Übersetzer großer amerikanischer Autoren des 20. Jahr-
hunderts. 
 
Dieses Europäische Übersetzer-Kollegium, entstanden nach dem 
geistigen Vorbild der Übersetzerschule in Toledo des 13. Jahrhun-
derts, die sich dazumal der Übertragung und Rettung von Werken 

der klassischen Antike mit der Zielsetzung widmete, diese Werke 
zugänglich zu machen für die der Sprache nicht kundigen Menschen, 
und damit zum Verstehen, zur Kenntnisnahme in anderen Kulturkreisen beizutragen. 
 
In der heutigen merkantilen Zeit ist ein solches Kollegium ein Faszinosum für Menschen, die neugierig auf die 
ganze Welt sind, ich meine, die ein heimliches Salgado-Auge besitzen und, mit ihrer angeborenen Liebe zur 
eigenen Sprache und Literatur und ihrem Können, diesen Ort der Begegnung mit anderen Sprachen suchen. 
Es ist die leidenschaftliche Intension, ein Sprachkunstwerk durch Übersetzung zugänglich zu machen in der 

Foto: Archiv Koschel 



58 

deutschen Sprache oder umgekehrt ein Werk aus dem deutschen Sprachbereich in eine andere Sprachenwelt 
einzupflanzen, damit es hervorzutreten vermag. Angeregt zu neuen geistigen Abenteuern auf dem Boden der 
literarischen Künste, in einer anderen Sprachwelt. 
 
Dort, in diesem Straelener Europäischen Übersetzer-Kollegium bin ich vor 32 Jahren zum ersten Mal Alena 
Bláhová aus Prag begegnet, wir kamen auf sehr verschiedenen Lebenswegen zusammen, damals glaube ich, 
eine jede mit schmalen Koffern, meiner noch erinnerungsbeschwert, von einer Fluchtgeschichte als Kind in 
der Endzeit des „Dritten Reiches“, in der ich als 9 Jährige an der Hand meiner Mutter über die Karlsbrücke 
des von Deutschen Soldaten besetzten Prag gegangen bin. Alena hat mir nach meiner Erzählung damals ein 
winziges Foto geschenkt, die Karlsbrücke im Morgengrauen, vom Nebel wie an einen weiten Horizont 
entrückt.  
 
Heute, wenn ich das kleine Fotobild in seinem roten Holzrahmen manchmal ansehe, fallen mir die Zeilen von 
Böhmen liegt am Meer ein, das Gedicht von Ingeborg Bachmann: „Sind hierorts Häuser grün, tret ich noch in 
ein Haus. / Sind hier die Brücken heil, geh ich auf gutem Grund.“  
 
Sie bringen mich unversehens zu Alena und zu unseren oftmals gemeinsam erlebten Geschichten in Prag und 
in Rom und in Amsterdam. Ich bin mir gewiss, uns ist das gehn auf gutem Grund immer eigen gewesen. 
 
Ich erinnere hier auch an eine der besonderen Verbindungen zu der Stadt Prag, zu seiner, wohl eine Zeit lang 
politisch bekanntesten Kleinkunstbühnen, dem Theater am Geländer, in der Nähe der Karlsbrücke. In den 
Neunzigerjahren hatte dort der ,,exzentrische“, junge Theaterregisseur Petr Lébl als künstlerischer Leiter und 
Regisseur die Bühne und die Schauspieler gefunden für seine provokanten Inszenierungen von einem neuen 
Theater, seinen eigenen Suizid als Hieroglyphe einschließend.  
 
Als nach dem Milleniumswechsel Alena in diesem Theater am Geländer mich zu einer Lesung meiner 
Gedichte eingeführt hat, sie selbst hatte sie in die tschechische Sprache übersetzt, erschien mir das von rebel-
lischen Theatervisionen vibrierende kleine Theater noch mit dem tragischen Verlust seines Regisseurs zu 
hadern. Der Funke sprang über zu einem Gedicht, das meine Hommage an den jungen tschechischen 
Theatermann Petr Lébl war. Auch heute bleibt dieses Künstlerleben als Vermächtnis den Deutungen offen. 
Seine Biographie von Radka Denemarková liegt in die englische Sprache übersetzt vor: Thou shalt not fear 
death. 
 
Alles, was ich heute zu Alena Bláhová, der „Brückenbauerin“ von dichterischen Werken in die tschechische 
Sprache nicht hervorheben kann, 2015 ist sie in Klagenfurt mit dem Österreichischen Übersetzer-Staatspreis 
für literarische Übersetzung dafür gewürdigt worden. Werke von Rilke, Else Lasker-Schüler, Karl Kraus, Lou 
Andreas Salome, Ilana Schmueli - nur eine scheinbar heterogene Auswahl - sind durch sie von der deutschen 
in die tschechische Sprache übersetzt worden. 
Ich erkenne darin ihre unermüdliche Umsorge für ihre Dichter, mögen sie weniger bekannt oder ausge-
zeichnet von der Kritik sein und den Zuspruch eines Bestseller gereiften Lesepublikums schon besitzen. Sie, 
als die Übersetzerin und leidenschaftliche Kennerin von Literatur sorgt sich, mit einem brennenden 
Zeitgefühl für die Bücher und einzelnen Werke, die das Licht der Welt erblicken müssen. Sie scheut dabei 
keine Mühen im Literaturbetrieb, dabei ist sie wagemutig, weil sie mit dem Dichter konspiriert: diese 
Verabredung und das Zusammenwirken, damit die Umnennung gelingt. Sie ist eine Grenzgängerin wie der 
Dichter und selbst als Grenzgängerin trägt sie seine Metaphern - die einmalige Währung - manchmal auch 
heimlich - wie er – herüber in ihr eigenes Sprachland. Sie ist seine Verbündete, nicht austauschbar, a l l e i n in 
der Dichtung existierend. - Hier lenke ich das Augenmerk auf einen Gedichtband von Ruxandra Niculescu: Die 
Metaphernwährung, 2013 im Pop Verlag erschienen; der Titel hebt die Metapher als einmalige Währungs-Art 
hervor und gleichzeitig den innewohnenden Anspruch. 
 
Auf dem Feld, wo man zackern muß, inmitten der Technik-Allmacht zackern muß, um es mit Celanschem 
Akzent zu sagen, dieser Zackerei sich als Dichter, als Übersetzer, als Schriftsteller verschreiben, das ist ein 
Glück für alle, die auf das „unschuldigste aller Geschäfte“ bauen und es zu achten wissen.  

 
*** 
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Lutz Rathenow – Placebogedicht 

Oh 

Wer 

Wo 

 

Transsexualität 

Asexualität 

Tarnsexualität 

 

Komplex 

Konkav 

Konzeptionell 

 

Ach Krach Wach 

Lieb sein Wutschön 

Scheint die Sonne, wenn  

die Sonne scheint? Sollen wir  

denken, es schiene die Sonne. 

Es wäre Licht.  

Wie tot fühlt sich das Sterben an 

Wenn einer nicht mehr leben kann 

 

 

Nu, gucke.  

Ei, ei, ei.  

Alles suppi, krass. 

Was hat Sie denn, meine Gutste? 

 
 
Ich kriege die Augen heute gar nicht auf, brauche Streichhölzer. Hilfe, ich schlafe ein. Vielleicht sterbe ich, na 
ja, merke ich ja dann nicht mehr.  
(Sagt die Verkäuferin am Backstand und verwechselt nicht mal die Brötchen.) 
 
Ist ein Massenmord ein Massenmord, wenn er aus einer Kette einander nicht zusammenhängender 
Einzelmorde besteht? Was ist, wenn einer seinen Mord von eben wieder vergessen hat und auch vergessen 
hat, wen er ermorden wollte, aber das Gefühl jemand töten zu müssen, ist weiter da. Heikel, nicht schuldfähig, 
aber tatfähig. Kommen Schlafstörungen dazu, mordet einer aus Nervosität weiter. Ab wie viel Morden kippt 
der zwei- oder dreifache Mord in den Begriff Masse hinein. Wir zum Beispiel wären noch keine Masse.  
(Der eine redet am Tisch, der andere löffelt etwas und nickt ab und zu.) 
 
Einer will einen bestehlen. Er hat gesehen wie der andere sich eine Geldbörse mit frisch getauschtem Geld in 
der Wechselstube einsteckte. Er verfolgte ihn im regen Gewühl. Was für ein Gefühl im Gewühl, aufregend, 
solange kein Regen dazukommt. Als er ihn erreicht, ist der andere gerade bestohlen worden. Der hält den 
Fast-Dieb für den Dieb. Große Aufregung, wenn auch unterhalb der Lynchebene. Der hier nicht zum Diebes-
griff kam wird von der Polizei kontrolliert. Weil sie zwei andere Geldbörsen bei ihm finden werden, denkt der 
Taschendieb an das Schlimmste. Die Polizei findet aber nichts. Verdammt, denkt einer, was für eine 
Demütigung, unbemerkt bestohlen. (Und lächelt die sich entschuldigenden Polizisten freundlich an. ) 
„Sie müssen rasch zu Alkoholikern werden, bevor sie zu Terroristen gemacht worden sind." ( Einer am 
Smartphone sprechend. Dann setzen sich zwei auf die andere Seite des Tisches im Speisewagen und löschen 
mit ihrem Gespräch jede andere Mithörmöglichkeit aus.)  
  

Bildausschnitt Lutz Rathenow (vgl. S.69) 
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Warum ist Exil immer aktuell für unser PEN Zentrum? 

Wie es in der Einleitung zu unserer eigenen PEN-Geschichte steht - das Überqueren von Grenzen bringt nicht 
nur einen Verlust an Gewissheiten mit sich, sondern auch einen Gewinn an Wachsamkeit im Umgang mit 
Werten und Wörtern. 

Vor und während des Zweiten Weltkrieges hat Rudolf Olden zahlreichen von den Nazis verfolgten Autoren 
zur Rettung nach England und in de USA verholfen. Diese Hilfe von Autoren für Autoren gehört zum 
Gründungsmythos unseres PEN Zentrums. Deshalb ist diese enge Verbindung von Autoren untereinander ein 
besonders wichtiger Teil unseres Auftrags. 

Fast täglich beunruhigen uns heute neue Berichte über Autoren und Journalisten, die ins Exil gezwungen 
wurden. Schlimmer, uns erschüttern die Fälle von willkürlichen Verhaftungen und himmelschreienden 
Urteilen gegen mutige VertreterInnen des freien Wortes, von Folter und Tod. Diese Vorgänge sind allerdings 
ein Zeichen der immerwährenden Angst der Autokraten und Diktatoren vor dem freien Wort. 

Die Gründer, und damit unsere direkten Vorgänger, haben uns in diesem PEN Zentrum gelehrt, dass 
Schweigen keine Alternative ist. Wir dürfen deshalb den Feinden des freien Wortes, der Gedanken-, Lese- und 
Redefreiheit ihre Angst nicht nehmen. Das sind wir heute und in Zukunft den mutigen Frauen und Männer 
schuldig, die mit dem Verlust der Heimat, dem Verlust der Freiheit oder sogar dem Verlust des Lebens dafür 
eingestanden sind. Wir werden nicht aufgeben! 

Natürlich taucht immer wieder die Frage auf, warum das ursprünglich „Deutscher Exil-PEN“ genannte 
Zentrum nach dem Krieg nicht Teil des neuen deutschen PEN geworden ist. Es gab einige Gründe, auch 
persönlicher Art, aber über allem stand, dass unser PEN gegen jede Form des Totalitarismus, Rassismus und 
Antisemitismus stand und steht. Dies spiegelt sich nicht nur in den vielfältigen Texten, sondern auch in 
unseren täglichen Aktivitäten wieder. Laut protestieren und still helfen, und das über alle Grenzen hinweg. 

Meine Versuche, daher wieder verstärkt mit Institutionen, welche die Literatur allgemein fördern und 
speziell auch das Andenken an Exil-Autoren pflegen, ins Gespräch zu kommen, stehen unter diesem Vor-
zeichen. Ich bleibe dran. Wir werden ca. im November 2018 eine PEN-Lesung in haben. Kontakte wurden 
aufgenommen mit der der Münchner Monacensia, der Bayerischen Akademie der Schönen Künste, der 
Berliner Akademie der Schönen Künste, der Deutsche Akademie für Sprache und Dichtung in Darmstadt, der 
Nationalbibliothek, sowie dem Goethe Institut und dem Münchner Literaturhaus, der österreichischen Exil-
Bibliothek in Wien, sowie der Abteilung der Kulturstaatsministerin im Bundeskanzleramt. Das Ganze hat nur 
ein Ziel, unserem PEN Zentrum und seinen AutorInnen wieder mehr öffentliches Gehör zu verschaffen, getreu 
unserer augenzwinkernden Devise: Hoppla, wir leben noch! 

Burkhard P. Bierschenck 

Sekretär 
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Neue Mitglieder 

Wir konnten im letzten Jahr 2017 sechs und dieses Jahr 2018 bereits vier weitere namhafte neue Mitglieder 
in unserem Zentrum begrüßen: 

Wolf Biermann 

1936 in Hamburg geboren. Der Vater, Kommunist und Jude, wurde 1943 in 
Auschwitz ermordet.1953 übersiedelte Biermann in die DDR. Erste Lieder 
und Gedichte seit 1960. 
 
Seit November 1965 totales Auftritts- und Publikationsverbot. Wolf Biermann 
wurde der radikalste Kritiker gegen die Parteidiktatur der DDR. Veröffent-
lichungen in Westdeutschland. 
 
1976 wurde Wolf Biermann - gegen alle Rechtsnormen - ausgebürgert. Die 
Ausbürgerung löste eine ungeahnt große Protestbewegung in Ost und West 
aus. Er kehrt nach Hamburg zurück. 
 
Wolf Biermann wurde mit allen großen deutschen Literaturpreisen ausge-
zeichnet. Seine Gedichtbände sind unter den meistverkauften der deutschen 
Nachkriegsliteratur. Er gibt Konzerte in vielen Ländern der Welt und ist 
bekannt durch seine scharfzüngigen Essays, mit denen er sich provokant in 

die Tagespolitik einmischt. Wolf Biermanns Werke wurden in vielen 
Europäischen Sprachen veröffentlicht (in Schweden, Frankreich, Spanien, 

England, Italien, Slowenien, Dänemark, Polen, Holland, Bulgarien, Portugal, Russland), zudem in USA, Süd- 
Korea, Japan und Israel. 
 
Quelle: https://www.wolf-biermann.de/vita , 3.3.2018 

 

Alan Posener 

Alan Posener, geboren 1949 in London, ist Autor für die „Welt“-Gruppe und das 
Blog „Starke Meinungen“. Posener hat als Lehrer, Übersetzer, Redakteur und 
Bluessänger gearbeitet und veröffentlichte über 30 Bücher.  
[Siehe auch Wikipedia] 

  

Foto: Thorsten Jander, 2006 

Foto: Jenny Posener 

https://www.wolf-biermann.de/vita
https://de.wikipedia.org/wiki/Alan_Posener
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Bettina Wegner 

Bettina Wegner wurde 1947 in Berlin geboren, im Westteil. 
Nach der Gründung der DDR übersiedelten ihre Eltern – 
überzeugte Kommunisten – mit ihr nach Ost-Berlin. Sie erlernte 
den Beruf einer Bibliotheksfacharbeiterin und begann 1966 ein 
Studium an der Schauspielschule Berlin. 1966 war sie Mitbe-
gründerin des Hootenanny-Klubs. Da das ursprüngliche Prinzip, 
jeder könne unzensiert auf der Bühne seine Texte und Lieder 
bringen, bereits im ersten Jahr aufgegeben wurde, verließ sie 
die Gruppe 1967 wieder, weil der Klub plötzlich Oktoberklub 
heißen sollte und die FDJ schon alles an sich gerissen hatte. 
(Kurz darauf wurde der Hootenanny-Klub in Oktoberklub 
umbenannt und der FDJ unterstellt.) 
 
Nachdem sie 1968 Flugblätter gegen die Intervention der War-
schauer-Pakt-Staaten in der Tschechoslowakei (Prager Früh-
ling) geschrieben und verteilt hatte („Es lebe das rote Prag!“, 
„Hoch Dubcek!“), wurde sie exmatrikuliert, verhaftet und 
wegen „staatsfeindlicher Hetze“ zu einer Freiheitsstrafe von 
einem Jahr und sieben Monaten auf Bewährung verurteilt. Die 

Erfahrungen der Zensur und der Untersuchungshaft (ihr erstes Kind – mit Thomas Brasch – war gerade 
geboren worden), sollten fortan ihre Haltung und vor allem ihre Lieder prägen. Nach „Bewährung in der 
Produktion“ besuchte sie die Abendschule, holte ihr Abitur nach und absolvierte 1971/72 eine Ausbildung als 
Sängerin am Zentralen „Studio für Unterhaltungskunst“. 
Seitdem lebt sie freischaffend.  
 
1974/75 organisierte Bettina Wegner, zusammen mit ihrem Mann Klaus Schlesinger, mit dem sie von 1970 
bis 1982 verheiratet war, zunächst die Veranstaltungsreihe „Eintopp“ mit Literatur, Musik und Gesprächen. 
Es wurde ein Publikumsbeirat gegründet und wirklich jeder durfte sich beteiligen, auch auf der Bühne. Nach 
dem Verbot gab es dann die Reihe „Kramladen„, die „aus technischen Gründen“ von staatlicher Seite geschlos-
sen wurde. 
 
Nach Beteiligung an mehreren Protestschreiben (gegen die Ausbürgerung Wolf Biermanns 1976, für die im 
Zusammenhang der Biermann-Proteste Verhafteten 1977 und gegen die Anwendung des Devisengesetzes 
gegen Robert Havemann, Wolfgang Hilbig und Stefan Heym) und dem Ausschluss Schlesingers und acht 
weiteren Autoren aus dem DDR-Schriftstellerverband wurden Bettinas Auftrittsmöglichkeiten immer weiter 
beschnitten. 
 
Sie wurde bespitzelt und unter Druck gesetzt, ihre Ehe wurde „zersetzt“, ihr Alltag war von Verboten und 
Ausgrenzungen bestimmt. Ihre damalige Managerin Katharina Harich, die gleichzeitig Managerin der Gruppe 
MTS war, ermöglichte ihr in dieser Zeit noch Auftritte als „Geheimtipp“; auf den Plakaten stand nun: „MTS 
und Sängerin“. Ebenso half Werner Sellhorn, mit dem sie ein „unverfänglich“ klingendes Programm hatte: 
„Kurt Tucholsky und Lieder von heute“. Die Konzerte waren trotzdem überfüllt, denn Mundpropaganda war 
in der DDR sehr wirkungsvoll. Auch in einigen Kirchen konnte sie noch Konzerte geben, zum Beispiel in der 
Samariterkirche. 
 
Als sie durch eine „Kennzeichen D“-Sendung von Dirk Sager 1978 auch im Westen schlagartig bekannt wurde, 
ergab sich für sie die Möglichkeit, ihre erste Langspielplatte (im Westen bei CBS) zu veröffentlichen, was ihr 
in der DDR nie ermöglicht wurde. 
Es wurde ihr legendäres Konzert im Künstlerhaus „Bethanien“ in Kreuzberg aufgenommen, das auch heute 
noch im Besitz und Vertrieb einer großen Plattenfirma ist. 
 
Auch konnte sie ihr Berufsverbot in der DDR nun mit Auftritten in der Bundesrepublik Deutschland, Öster-
reich, Belgien und der Schweiz kompensieren, da sie als „Devisenbringerin“ plötzlich in den Westen reisen 
durfte. (Das war eine übliche Methode der DDR-Regierung, bekannte, aber unliebsame Künstler loszu-
werden.) Nach Einleitung eines Ermittlungsverfahrens „wegen Verdachts auf Zoll- und Devisenvergehen“ sah 
sich Bettina Wegner 1983 als DDR-Bürgerin vor die Wahl gestellt, ins Gefängnis zu gehen oder ausgebürgert 
zu werden. Daraufhin zog sie nach West-Berlin um. Dieser Verlust der Heimat und der Verlust der kommu-
nistischen Ideale wurden zu den wichtigsten Themen ihrer Lieder in den 1980er Jahren. 

Fotoausschnitt Foto: Lutz Baumann 
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Nach ihrer Abschiedstournee 2007 gibt es keine Tourneen und Solokonzerte mit Bettina Wegner mehr, 
jedoch ab und an gemeinsame Auftritte mit Karsten Troyke & dem Gitarristen El Alemán. 
 
Im November 2017 erschien eine 5-CD-Box: 
 
WAS ICH ZU SAGEN HATTE 
120 Lieder aus 50 Jahren 
 
Quelle: http://www.bettina-wegner.de/vita.html 

 

Jürgen Maehder 

Prof. Dr. Jürgen Maehder (* 22. März 1950 in Duisburg) ist ein deutscher Musik-
wissenschaftler und Opern-Regisseur. 
 
Maehder absolvierte ein Studium der Musikwissenschaft, Komposition, Philo-
sophie, Theaterwissenschaft und Opern-Regie in München und Bern. Seine Pro-
motion erfolgte 1977 an der Universität Bern mit der Dissertation Klangfarbe 
als Bauelement des musikalischen Satzes – Zur Kritik des Instrumentationsbe-
griffes. 
 
Anschließend wirkte Maehder als Assistent am Deutschen Historischen Institut 
in Rom und als Assistent von Stefan Kunze an der Universität Bern. Er 
bekleidete Professuren für Musikwissenschaft an der University of North Texas 

(Denton/TX) und an der Cornell University (Ithaca/NY). Seit 1989 ist er als Nachfolger von Rudolf Stephan 
Professor für Musikwissenschaft an der Freien Universität Berlin. In Berlin gründete Maehder 1989 das 
Puccini-Research-Center. Am Hawai'i Opera Theatre in Honolulu wirkte Maehder auch als Regisseur von 
Giuseppe Verdis Rigoletto (Premiere 9. Februar 1996). 
 
Seine Veröffentlichungen erfolgten primär zur Operngeschichte des 19. und 20. Jahrhunderts in Italien, 
Frankreich und Deutschland, zur Librettogeschichte des 18. bis 20. Jahrhunderts, zur Inszenierungs-
geschichte des Musiktheaters, zu italienischen Opernkomponisten des Ottocento, den Veristen (darunter 
insbesondere Giacomo Puccini) sowie zur Geschichte der Instrumentation und Klangfarbenkomposition und 
zur Musikästhetik. Maehder entdeckte 1978 Franco Alfanos vollständiges Finale (nach Puccinis Skizzen) zu 
Turandot, welches seit 1983 an verschiedenen Opernhäusern in der ganzen Welt aufgeführt wurde. Gemein-
sam mit Thomas Betzwieser gibt Maehder seit 1994 die Reihe Perspektiven der Opernforschung heraus. 
 
Zahlreiche neuere Publikationen verfasste er gemeinsam mit seiner Frau, der Taiwanischen Musikwissen-
schaftlerin Kii-Ming Lo, teils in chinesischer Sprache. 
 
Veröffentlichungen – Bücher (Auswahl) 

1977 Klangfarbe als Bauelement des musikalischen Satzes – Zur Kritik des Instrumentationsbegriffes, 
Dissertation, Bern 1977, Privatdruck. 

1983 Turandot (in Zusammenarbeit mit Sylvano Bussotti), Pisa (Giardini) 1983. 
1985 Esotismo e colore locale nell’opera di Puccini. Atti del Io Convegno Internazionale sull'opera di 

Puccini a Torre del Lago 1983, ed. Jürgen Maehder, Pisa (Giardini) 1985. 
1993 Ruggero Leoncavallo nel suo tempo, Atti del Io Convegno Internazionale di Studi su Leoncavallo a 

Locarno 1991, edd. Jürgen Maehder/Lorenza Guiot, Milano (Sonzogno) 1993. 
1994 Zwischen Opera buffa und Melodramma. Italienische Oper im 18. und 19. Jahrhundert, „Perspekti-

ven der Opernforschung I“, edd. Jürgen Maehder/Jürg Stenzl, Frankfurt/Bern/New York (Peter 
Lang) 1994. 

1995 Letteratura, musica e teatro al tempo di Ruggero Leoncavallo. Atti del IIo Convegno Internazionale 
di Studi su Leoncavallo a Locarno 1993, edd. Jürgen Maehder/Lorenza Guiot, Milano (Sonzogno) 
1995. 

 

http://www.bettina-wegner.de/vita.html
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1998 Nazionalismo e cosmopolitismo nell'opera tra ’800 e ’900. Atti del IIIo Convegno Internazionale di 
Studi su Leoncavallo a Locarno 1995, edd. Jürgen Maehder/Loranza Guiot, Milano (Sonzogno) 
1998. 

1998 Puccini’s „Turandot“ Ä Tong hua, xi ju, ge ju, Taipei (Gao Tan Publishing) 1998 (in Zusammenarbeit 
mit Kii-Ming Lo). 

2001 (in Zusammenarbeit mit Virgilio Bernardoni, Michele Girardi, Arthur Groos, Roger Parker, Harold S. 
Powers, Peter Ross) Studi pucciniani, 2/2001, Lucca (Centro Studi Giacomo Puccini) 2001. 

2003 Puccini's „Turandot“, Guilin (Guanxi Normal University Press) 2003 (in Zusammenarbeit mit Kii-
Ming Lo). 

2003 Ai zhi si – Wagner's „Tristan und Isolde“, Taipei (Gao Tan Publishing Co.) 2003 (in Zusammenarbeit 
mit Kii-Ming Lo). 

2004 Turandot de tui bian („The Transformations of Turandot“), Taipei (Gao Tan Publishing Co.) 2004 
(in Zusammenarbeit mit Kii-Ming Lo). 

2005 Tendenze della musica teatrale italiana all'inizio del Novecento. Atti del IVo Convegno Internazio-
nale di Studi su Leoncavallo a Locarno 1998, edd. Jürgen Maehder/Lorenza Guiot, Milano 
(Sonzogno) 2005. 

2006 „Duo mei a! Jin wan de gong zhu!“ – Li cha shi te lao si de „Sha le mei“ [„Wie schön ist die Prinzessin 
heute nacht!“ – „Salome“ von Richard Strauss], Taipei (Gao Tan Publishing Co.) 2006 (in Zu-
sammenarbeit mit Kii-Ming Lo). 

2006 Hua ge na – Zhi huan – Bai lu te, [„Wagner – Der Ring des Nibelungen – Bayreuth“], Taipei (Gao Tan 
Publishing Co.) 2006 (in Zusammenarbeit mit Kii-Ming Lo). 

 

Asli Vatansever 

(geb. 1980, Istanbul), ist Soziologiedozentin mit dem Schwerpunkt 
Arbeits- und Schichtungssoziologie. Ihre Forschung ist hauptsächlich auf 
die Prekarisierung der hochqualifizierten (einschließlich der 
akademischen) Arbeitskraft ausgerichtet. 
 
Sie studierte Soziologie an der Mimar Sinan Universität, Istanbul, und 
erreichte einen Master-Abschluss in Europastudien an der Universität 
Hamburg. 2010 erlangte sie die Doktorwürde in Soziologie von der 
Universität Hamburg. Ihre Doktorarbeit erschien als Buch im selben Jahr 
mit dem Titel „Ursprünge des Islamismus im Osmanischen Reich. Eine 
weltsystemanalytische Perspektive“ beim Doktor Kovac Verlag, Hamburg. 
 
Seit Herbst 2010 arbeitete sie an der Dogus Universität, Istanbul, als 
Juniorprofessorin, wo sie verschiedene soziologiebezogene Kurse wie 
„Sources of Contemporary Europe and Modern Ethics“, Mediterranean 

Civilizations from Antiquity to the 18th Centruy“, „Introduction to Sociology“, „European Integration“, 
„Sociology of Media“, „Sociology of Work“ and „Social History of Entertainment in the Republican Turkey“  
lehrte. 
Zusätzlich zu ihren Artikeln zu der Konstruktion des Prekariats als politischer Aktor, veröffentlichte sie 2015 
gemeinsam mit einer Kollegin eine Studie zu der Prekarisierung der akademischen Arbeitskraft an türkischen 
Privathochschulen, die unter dem Titel „Ne Ders Olsa Veririz. Akademisyenin Vasifsiz Isciye Dönüsümü“ 
(„Kann lehren, egal was“: Die Umwandlung der akademischen Arbeitskraft in ungelernte Arbeiter) beim 
Iletisim Verlag erschien und eine lebhafte Diskussion auslöste. 
 
Im April 2016 wurde sie ihres Amts enthoben, weil sie den Friedensappell der türkischen Wissenschaft-
lerinnen unterschrieben hatte. Zwischen Oktober 2016-Mai 2017 war sie am Leibniz-Zentrum moderner 
Orient als Gastwissenschaftlerin tätig, im Anschluss dessen sie einen zweimonatigen Forschungsaufenthalt 
am Centre Marc Bloch verbrachte. 
 
Vom 01.09.2017 bis 31.08.2018 wird sie an der Universität Padua in Italien als Gastwissenschaftlerin tätig 
sein. 
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Gabriel Berger 

1944 Geboren in Valence/ Frankreich in einer polnisch-jüdischen 
Familie, die 1933 aus Nazi-Deutschland geflohen ist 

1946-1948 mit Eltern in Antwerpen/Belgien 
1948-1957 mit Eltern in Wrocław/Polen; Grundschule 
1957 Übersiedlung n die DDR, wegen antisemitischer Stimmung in 

Polen 
1958-1962 Besuch der Oberschule in Oschatz und Leipzig; Abitur 
1962 – 1967 Physik-Studium an der TU Dresden; Diplom 
1968-1969 Grundwehrdienst in der Nationalen Volksarmee; öffentliche 

Parteinahme für den „Prager Frühling“ 
1969-1976 Wissenschaftlicher Mitarbeiter am Zentralinstitut für 

Kernforschung Rossendorf (bei Dresden) 
1975 Antrag auf Übersiedlung in die Bundesrepublik Deutschland 
1976-1977 Haft wegen „Staatsverleumdung“, danach Übersiedlung nach 

Westberlin 
1978-1981 Wissenschaftlicher Angestellter am Institut für Kerntechnik der TU Berlin 
1981-1984 Philosophiestudium an der TU Berlin und journalistische Tätigkeit, unter anderem in Polen (u.a. 

Sonderkorrespondent der WELT beim Kongress der Solidarność in Gdańsk) 
1985-2006 Dozent im Bereich Informatik an diversen Orten Deutschlands 
1986 Umzug nach Bonn, später nach Meckenheim bei Bonn 
2004 Rückkehr nach Berlin 
Seit 2006 Rentner und Schriftsteller 
 

Buchpublikationen 

1988 Mir langt’s, ich gehe. Der Lebensweg eines DDR-Atomphysikers von Anpassung zu Aufruhr,  
Herder Verlag Freiburg 

2008 Ich protestiere also bin ich. Erinnerungen eines Unangepassten, Trafo Verlag Berlin 

2009 Von Helden und Versagern (Erzählungen), Trafo Verlag Berlin 

2011 Josef und seine Kinder. Odyssee einer jüdischen Familie, Trafo Verlag Berlin 

2012 Mitautor in der Anthologie: 
Unerkannt durch Freundesland. Illegale Reisen durch das Sowjetreich; von C. Klauß und F.Bötcher 
(Hg.), Lucas Verlag Berlin 

2015 Mitautor in der Anthologie: 
Beidseits von Auschwitz. Identitäten in Deutschland nach 1945; von Nea Weissberg, Jürgen 
Müller-Hohagen (Hg.), Lichtig Verlag Berlin 

2016 Umgeben von Hass und Mitgefühl. Jüdische Autonomie in Polen nach der Schoah 1945 – 1949 und 
die Hintergründe ihres Scheiterns, Lichtig Verlag Berlin 

2017 Fertiges Manuskript: 
Mein Privatkrieg gegen die DDR 

In Arbeit: Der Kutscher und der Gestapo-Mann 
(Erinnerungen an die Vernichtung der jüdischen Bevölkerung der polnischen Stadt Tarnów 
durch deutsche Besatzer während des 2. Weltkrieges) 

In Arbeit: Kaddisch für meinen Freund (Ein Romanversuch) 
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Helga Druxes 

Helga Druxes, geb. 1959 in Wuppertal, Abitur 1977, danach 
Studium der Anglistik und Romanistik an der Westfälischen 
Wilhelms-Universitat Münster. 1979-80 Slater Fellow am 
Wellesley College, USA. 1982 Abschluß 1. Staatsexamen für das 
Lehramt.  
 
1982-87 Studium der Vergleichenden Literaturwissenschaft 
mit Schwerpunkt Germanistik an der Brown University, M.A. 
1985, Ph.D. 1987. Seit 1987 am Williams College, USA, wo sie 
als Professor of German deutsche Sprache, Literatur und 
Komparatistik lehrt. Ihre Forschungsinteressen sind Migra-
tionsfilm, Neue Rechte in Deutschland, Navid Kermani, Neo-
liberalismuskritik. 
 

 
Publications: 
 
Books: 

Resisting Bodies: The Negotiation of Female Agency in Twentieth-Century Women Writers,  
Detroit: Wayne State University Press, 1996 in Kritik series. 
 
The Feminization of Dr. Faustus: Female Identity Quests from Stendhal to Morgner,  
University Park: Penn State Press, 1993. 
 
Co-edited Books and Special Issues of Journals: 

Co-editor with Patricia Anne Simpson, special issue on Pegida, German Politics and Society, (Georgetown 
University and Berghahn Books), vol 34, no. 4 (Winter 2016). 
 
Lead editor with Karolin Machtans and Alex Mihailovic, Navid Kermani (vol. 3 in series “Contemporary 
German Writers and Filmmakers,” Peter Lang Oxford, June 2016). 
 
Co-editor with Patricia Anne Simpson, Digital Media Strategies of the Far Right Across Europe and the United 
States, Lanham: Lexington Books, 2015. 

Susanne Schädlich 

Susanne Schädlich wurde 1965 in Jena geboren. Sie ist Schriftstellerin und 
Übersetzerin. 2009 veröffentlichte sie den Bestseller Immer wieder Dezember – 
Der Westen, die Stasi, der Onkel und ich. 2011 erschien ihr Buch Westwärts, so 
weit es nur geht, 2014 Herr Hübner und die sibirische Nachtigall. Roman. 
Droemer, München und 2017 Briefe ohne Unterschrift. Wie eine BBC-Sendung die 
DDR herausforderte. Knaus, München. Im Jahr 2015 erhielt sie den Johann-
Gottfried-Seume-Literaturpreis. 
 
 

 
 
  

http://blog.pen-zentrum-ausland.de/wp-content/uploads/2017/10/Helga_-Druxes_web.jpg
http://blog.pen-zentrum-ausland.de/wp-content/uploads/2017/10/Helga_-Druxes_web.jpg
https://de.wikipedia.org/wiki/Johann-Gottfried-Seume-Literaturpreis
https://de.wikipedia.org/wiki/Johann-Gottfried-Seume-Literaturpreis
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Ines Geipel 

Ines Geipel wurde 1960 geboren. Sie ist Schriftstellerin und wirkt als 
Professorin für Verssprache an der Berliner Hochschule für Schauspielkunst 
„Ernst Busch“. Die ehemalige DDR-Weltklasse-Sprinterin floh 1989 nach ihrem 
Germanistik-Studium aus Jena nach Westdeutschland und studierte in 
Darmstadt Philosophie und Soziologie. 
 
Im Jahr 2000 war sie Nebenklägerin im Prozess gegen die Drahtzieher des 
DDR-Zwangsdopings. Vor allem hat ihr Buch Verlorene Spiele (2001) 
wesentlich dazu beigetragen, dass die Bundesregierung einen Entschädigungs-
Fonds für DDR-Dopinggeschädigte einrichtete. Im Jahr 2005 gab Ines Geipel 
ihren Staffelweltrekord zurück, weil er unter unfreiwilliger Einbindung ins 
DDR-Zwangsdoping zustande gekommen war. 
Ines Geipel hat neben dem Thema Doping auch vielfach zu anderen 
gesellschaftlichen Themen wie Amok, und anderen Nachwendethemen publi-
ziert. 

 

 

Johann Holzner 

Johann Holzner wurde 1948 in Innsbruck geboren. 
 
Studium der Germanistik, Geschichte und Philosophie 1967-1972. 
Dissertation im Fachbereich Zeitgeschichte: Untersuchungen zur 
Überwindung des Nationalsozialismus in Österreich. Seit 1973 
Lehrbeauftragter am Institut für Germanistik der Universität 
Innsbruck; seit 1985 Univ.-Doz., seit 1994 Prof. am Institut für 
Germanistik, 2001-2013 Leiter des Forschungsinstituts Brenner-
Archiv an der Universität Innsbruck. 
 
Lehrtätigkeit u. a. auch an der Universität Wrocław (1979/80), 
Universität Salzburg (1986), University of California, Santa Barbara 
(1994 u. 1996), Universität St. Petersburg (1998), Universität 
Jyväskylä (2009) und Universität Maribor (2012). 
 
 
Forschungsprojekte und Publikationen v. a. zur Literatur des 19. und 20. Jahrhunderts in Österreich, zur 
Literatur im Exil und zur Literatur der Gegenwart. Mitherausgeber u. a. der Bücher: 
 
• Eine schwierige Heimkehr. Österreichische Literatur im Exil 1938 bis 1945 (Innsbruck 1992); 
• Ästhetik der Geschichte (Innsbruck 1995); 
• Literatur der ‚Inneren Emigration‘ aus Österreich (Wien 1998); 
• Literatur als Skandal. Fälle – Funktionen – Folgen (Göttingen 2007, 2. Aufl. 2009); 
• Changing Addresses. Contemporary Austrian Writing (New Orleans 2012); 
• Raum – Region – Kultur. Literaturgeschichtsschreibung im Kontext aktueller Diskurse (Innsbruck 2013). 
 
Zu den Forschungsprojekten Sozialgeschichte des deutschsprachigen historischen Roman und Nachlässe 
österreichischer Autorinnen und Autoren in israelischen Archiven vgl. 
https://www.uibk.ac.at/brenner-archiv/mitarbeiter/holzner/ 
 

  

https://www.uibk.ac.at/brenner-archiv/mitarbeiter/holzner/
https://www.uibk.ac.at/brenner-archiv/mitarbeiter/holzner/
https://www.uibk.ac.at/brenner-archiv/mitarbeiter/holzner/
https://www.uibk.ac.at/brenner-archiv/mitarbeiter/holzner/
https://www.uibk.ac.at/brenner-archiv/mitarbeiter/holzner/
https://www.uibk.ac.at/brenner-archiv/mitarbeiter/holzner/
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Auszeichnungen 

Geertje-Potasch-Suhr-Preis an Utz Rachowski 

Im Oktober 2017 bekam Utz Rachowski von der „Society for 
Contemporary American Literature in German" (USA) den „Geertje-
Potasch-Suhr-Preis" für Prosa zugesprochen. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

Verleihung des Ovid-Preises 2018 an Herta Müller 

Herta Müller wird vom PEN ZENTRUM deutschsprachiger 
Autoren im Ausland für ihr Lebenswerk mit den OVID-PREIS 
2018 ausgezeichnet. 
 
Die feierliche Übergabe erfolgt in festlichem Rahmen am 
7.5.2018 in der Deutschen Nationalbibliothek in Frankfurt/M. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
Wir gratulieren herzlichst !  

Foto: Archiv Utz Rachowski 

Foto: Annette Pohnert / Carl Hanser Verlag 
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Aus den Tätigkeiten unserer Mitglieder  

Guy Stern berichtet: Guy Stern war auf Einladung der Ludwig Maximilian Universität München und dem 
Haus des deutschen Ostens einer der Redner des am 20. Oktober 2017 veranstalteten „dies academicus“. Das 
Symposium stand im Zeichen des zu Unrecht vergessenen Journalisten und Theaterkritikers Ludwig 
Goldstein. Er erhielt 1933 als „Nichtarier" - der Vater war Jude – sofortiges Berufsverbot trotz seines erfolg-
reichen Einsatzes für Gerhard Hauptmann und Arno Holz, u.a.m. und deren Versuch, dieses Verbot wieder 
aufheben zu lassen. 

Freya Klier berichtet: Am 26.September hat Freya Klier gemeinsam mit ihrer Tochter Nadja nach dem 
gleichnamigen Film das Buch Die Oderberger Straße in Berlin herausgebracht, das anschließend auf der 
Frankfurter Buchmesse vorgestellt wurde. 
 

 

Unbekannter Leser , Nadja Klier, Freya Klier (v.l.n.r.) 
Foto: Archiv Freya Klier 

 
 
 

 
 

 
 
 
Lutz Rathenow: Einen der polarisierendsten Presseauftritte erzeugte in den letzten Monaten Lutz Rathenow 
in der Wochenzeitschrift DIE ZEIT. (v. 03.10.2017) Sein dortiger Gastbeitrag, der - gewürzt mit der 
Bobachtung, der übernommene Ruf der einstigen Demonstranten gegen das DDR-Unrecht „Wir sind das Volk“ 
hätte heute etwas Ausschließendes - der These nachging, dass „auch Demokratiediskurse Populismus 
beschleunigen können“, setzte einen bundesweiten Chor hunderter, konrovers kommentierender Bürger und 
Bürgerinnen in Gang, der auch einen Gut-Teil vor allem des widersprüchlichen emotionalen Ist-Zustandes in 
deutschen Landen zeigte.  
 

 

Harald Hauswald (l.) und Lutz Rathenow (r.) 
Foto: Archiv Lutz Rathenow  

Nadja Klier, Moderator, Freya Klier (v.l.n.r.) 
Foto: Archiv Freya Klier 
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Günter Kunert: Der RBB-Kulturtermin (Sa 03.02.18 19:04 | 39:43 min | Bis 04.02.19 | kulturradio) widmete 
sich in einem aufschlussreichen Gespräch mit Günter Kunert der Königsklasse der Literatur, der 
Künstlergeschichte, über Leben und das Schreiben und wie beide zusammenhängen. Der Kulturredakteur 
Salli Sallmann, selbst Autor, Liedermacher und Maler, hatte Günter Kunert in seinem Lebensmittelpunkt in 
Kaisborstel bei Itzehoe in Norddeutschland besucht. Das Interesse an dem 1929 geborenen Autor sei durch 
dessen annähernd 200 Buchtitel umfassendes Oevre nicht weniger geworden, war dabei erfreulicherweise zu 
hören. Und wer in der Mediathek nachhört, erfährt auf eingehende Weise auch, wieviel Arbeitsgänge ein Text 
von Günter Kunert „vom Notat der Idee, bis zur endgültigen Gestaltung“ braucht oder und warum er 1979, 
„beim Weggang aus der DDR“, den hohen Norden bevorzugt hat. Auch Kunerts Kollegin Sarah Kirsch war 
nach der Übersiedlung in den Norden gegangen. 
 
 

 

Salli Sallmann und Günter Kunert (v.l.n.r.)  
Foto: Archiv Salli Sallmann  
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Writing for Writers: Briefe für Writers in Prison – Ein Auftrag aus der eigenen 
Geschichte 

In dieser Rubrik berichten unsere WiP-Briefschreiber/innen von ihren Erfahrungen, ihren Motiven, Frustra-
tionen und ihren Erfolgen. Hier ein Bericht von Axel Reitel 
 
 
Aus einer persönlichen Erfahrung heraus, die mich noch immer in das Gefühl eines Wärmestroms versetzt, 
lag für mich mit der Aufnahme in das PEN-Zentrum deutschsprachiger Autoren im Ausland die Mitarbeit in 
der Sektion Writers in Prison klar auf der Hand. 
 

Als ich in der DDR verurteilt wurde, zögerte ein mit meinem Bruder Ralf befreun-
deter Bühnentechniker am Theater Rudolstadt keine Sekunde, meinen Datensatz 
mit „rüber“ zu nehmen und Amnesty International anzuvertrauen, zunächst AI-
France, die das Dokument an AI-Schweden weiterleitete, wo ich fortan als Klient 
betreut wurde. Dieses Glück hatten im Gefängnis Cottbus nicht viele. Auch mein 
Bruder, der als Schauspieler gut von der Presse aufgenommen wurde, hatte keine 
Sekunde mit seiner Geste der Solidarität mit seinem jüngeren Bruder gezögert. 
Einmal durfte er mich in Cottbus besuchen. Als Schauspieler konnte er reden ohne 
den Mund aufzumachen. Zuversichtlich ging ich in „meine“ Zelle zurück. Bis Anfang 
des Jahres 2018 ging ich von dieser einen, ungeheuer wichtigen Schutzzone aus. 
 

 
 
 

Neu eingesehene persönliche Unterlagen im Bundesarchiv Berlin lehrten mich aber eines viel Besseren. Nicht 
nur von Stockholm/Bollstabruck aus gingen Anfragen beim 
Bundesminister für Innerdeutsche Beziehugen ein, sondern in der 
Bundesrepublik von mehreren Privatpersonen und von einer 
weiteren AI-Gruppe in St.Louis, Illinois. Noch einmal zu begreifen, 
wie umsorgt man war, wie menschliches Füreinander einem das 
Leben, das lebbare Leben, ermöglichen konnte, führen einem vor 
Augen, dass die wichtigsten Dinge im Leben eben von 
unbezahlbarer Münze sind.    
Diese unbezahlbaren Dinge sind meiner Auffassung nach auch die 
Themen aller aufrichtigen Autoren, denen nicht weniger als der 
lebendige Mensch am Herzen liegt, und die zudem ihre Solidarität 
mit verfolgten und eingesperrten Schriftstellern niemals 
verweigern würden. 
Dabei stellt das Briefeschreiben in englischer Sprache eine 
Herausforderung für mich dar, da ich, abgesehen von ein paar 
Jahren fakultativem Englischunterricht, über keine fundierte 
Basis verfüge. Am Ende geht es immer zwar ganz gut aus, aber ich 
bin doch froh, dass fürsorgliche PEN-Korrektoren, sei es 
vonnöten, einem die Hände entgegenstrecken. 
 
Es ist natürlich eher selten der Fall, dass sich auf einen WiP-Brief 
hin der erhoffte Erfolg einstellt. Es gab dieses „Wunder“, aus dem 
eigenen Erleben heraus, einmal, im Jahr 1999, im Fall der 
türkischen Journalistin Nadire Mater, gegen deren drohende 
Inhaftierung ich eine Protestnote schrieb, namhafte 
Unterschriften sammelte (anders geht es nicht: „bringen Sie mir 
noch den und die, dann machen wir´s“, lautete die Auflage an mich durch den WELT-Redakteur) und mich 
schließlich mit „Reporter ohne Grenzen“ und dem Kultur-Resssort der Tageszeitung Die WELT 
zusammenschloss. 
 
Die türkische Staatsanwaltschaft hatte einen Prozess gegen die Journalistin wegen Aufwiegelung der 
Öffentlichkeit angeregt. Der Streitpunkt war Nadire Maters Publikation Mehmets Buch, in dem dreiundreißig 
türkische Grundwehrsoldaten im Einsatzgebiet an der türkisch-kurdichen Grenze über ihre teils 
traumatischen Erlebnisse erzählen. Mehemts Buch wurde ein großer Verkaufserfolg, doch öffentliche, 

Politische Haft Cottbus 1981 
Foto: Archiv Axel Reitel 

Quelle:Dokumentenarchiv Axel Reitel 
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lebhafte Disussionen über Sinn und Unsinn nationaler militärischer Strategie lässt wohl jede Staatsmacht 
aufhorchen. Der Prozess in Ankara sollte sowhl die Autorin als auch die Verlegerin auf lange Zeit lahmlegen. 
Türkische Kollegen sollten bei Prozess-Auftakt Nadire Mater druckfrisch Die WELT in den Gerichtssaal 
mitbringen. Es sollte Mut machen, es sollte auch auf das Gericht Druck ausüben, den Zusammenhalt der 
internationalen Gemeinschaft, die vor allem aufgrund internationaler Standards im Sinne freiheitlich-
demoktatischer Recht zusammenhält, nicht aus den Augen zu verlieren. Der Prozess endete mit einem 
Freispruch.   
 
Ja, es gab diesen Erfolg und doch bleibt auch die Frage, inweit derlei Aktionen entscheidend auf die 
Entscheidungsträger einwirken oder ob da wesenlich überragendere Komponenten eine Rolle spielen: 
Journalisten/innen wurden bereits auf offener Bühne durchsiebt. WiP-Briefe hinterlassen für mich vor allem 
eine breite Spur wacher Solidarität, wenn anderswo, in unserer Zeit, der Schreibrand auch noch mit 
Maschinengewehren bedroht ist  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Lebenswege - Wasserwege - Wolkenwege III Comer See 
Foto: Hubert Dammer 
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Writers-in-Prison 

Stets in der Hoffung auf das Beste - das Erlangen beziehungsweise das Widererlangen der Freiheit Verfolgter 
- machte im Verlauf des vergangenen Jahres, neben den unermüdlichen Briefeinsätzen, vor allem das große 
Engagement unser WIP-Mitstreiter in Sachen der Postaktionen für die vielen Kollegen, die weltweit zu 
Unrecht hinter Gittern leiden, von sich reden - bis zum PEN International. 
 
 
 
Potkarten schrieben  
Burkhard Bierschenck, Jutta Birmele, Irène Bourquin, Karsten Dümel, Dagmar Galin, Stefanie Golisch, Fred 
Kureer, Gino Leineweber, Frederick Lubich, Hans Poppel, Utz Rachowski, Deborah Vietor-Englaender, an: 
 
 
 
 

Aserbaidschan: Abdul-Jalil AL-Singace; Abdulhadi al-Khawaja; Rashad Ramazanov 

Bahrein: Al Singace 

China: Chen Xi; Chi Chonghuai; Gao Yu; Guo Quan; Hailaite Niyazi; Liu Xia; Liu Xianbin; Lu 
Jianhua; QI Chonghuai; Tran Thi Ngu; Yao Wentian; Zha Yufu  

Eritrea: Amanuel Asrat; Dareen Tatour; Dawit Isaac; Fessehay Yohannes 

Guinea: Ramon Esono Ebale 

Honduras: Cesario Padilla; Dina Meza; Juan Carlos Argenal Medina; Julio Ernesto Alvarado 

Iran: Behrouz Boochani; Hossein Rafiee; Narges Mohammadi 

Kirgistan: Azimjon Askarov 

Russland: Mykola Semena, Natalia Sharina 

Saudi-Arabien: Raif Badawi; Waleed Abu Alkair 

Thailand: Somyot Prueksakasemsuk 

Tibet: Kun Chok Tsephel 

Türkei: Ahmet Sik; Ahmet und Memet Altan; Murat Sabuncu; Zehra Dogan 

Ukraine: Roman Sushenko 

Usbekistan: Salidzhon Abdurakhmanov 

Vietnam: Dinh Van Nhuong; Nelson Aguilera, Ngo Hao; Nguyen Ding Ngoc; Nguyen Han Vinh; 
Nguyen Huu Vinh; Nguyen Ngoc Nhu Quynh; Nguyen Thank Long; Nguyen Van Dai; Tran 
Anh Kim; Tran Hugnh Duy Thuc; Ven. Thich Quang Do; 

 
 
 
 
 
Als Beispiel einer solchen Postkarte sei an dieser Stelle Stepahnie Golischs Season Greetings from Pen 
vorgestellt, die Freya Klier in folgende Wort fasste: „Wie jedes Jahr um diese Zeit entlockt mir Stefanie Golisch 
eine tiefe Bewunderung; der Dank vieler Gefangener wird wenigstens im Herzen nach Monza in Italien 
gehen...“ 
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Dear friend, 
 
I wish you the strength to overcome 
sadness and depression, 
to be hopeful and not to give up. 
Never. 
To feel free inside despite confinement. 
To be human and righteous in a world 
that human and righteous is not. 
Since writers and poets think and work 
beyond common sense and logic. 
 
All the best for you, 
 
Stefanie Golisch  
 
(member of the Pen Centre of German-
Speaking Writers Abroad) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Und abschließend noch eine Ermutigung an all diejenigen, die sich noch nicht beteiligtt haben, und wieder in 
den angemessenen Worten von Freya Klier:  
 
„Doch niemand lasse sich entmutigen ob dieses großen Engagements - jede einzelne Grußkarte stärkt bei 
einem inhaftierten Autor die Ermutigung, in der Welt draußen nicht vergessen zu sein. 
 
Herzliche Grüße 
Freya“. 
  

Unter Verwendung des Gemäldes von Hilma af Klint: Standpunkt Buddhas 
auf der Erde, Serie II, Nr. 3a, 1920, Öl auf Leinwand, 36 × 27 cm, Moderna 
Museet, Stockholm.  
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Hinweise, Veranstaltungen, Publikationen 

Hinweise 

Burkhard Bierschenck berichtet:  
 
Das neue Jahr 2018 beginnt wieder aktiv! Vorher möchte ich kurz auf 2017 zurückblicken. Unsere OVID-
Anthologie fand freundliche Aufnahme. Wir konnten im März Guy Stern den ersten OVID-PREIS für sein 
Lebenswerk in würdigem Rahmen in der Nationalbibliothek überreichen und ihn zum Ehrenmitglied 
ernennen.  
In der zweiten Jahreshälfte haben Vorstand und Jury gemeinsam beschlossen, den OVID-PREIS 2018 an Herta 
Müller zu vergeben. Die Preisverleihung wird am 7. Mai 2018 in der Nationalbibliothek in Frankfurt 
stattfinden. Die Laudatio wird dankenswerterweise unser verehrter Guy Stern halten. Weitere Einzelheiten 
werde ich zu einem späteren Zeitpunkt bekanntgeben. Die Nationalbibliothek hat zusätzlich für einen 
späteren Zeitpunkt Ende 2018/Anfang 2019 Interesse an einer eigenen PEN-Leseveranstaltung bekundet. Ich 
bleibe da im Gespräch. 
 
Meine Versuche mit Institutionen, welche die Literatur allgemein und speziell auich das Andenken an Exil-
Autoren pflegen, ins Gespräch zu kommen, waren teilweise erfolgreich. Ich bleibe dran. Wir werden (ca. im 
November 2018) eine PEN-Lesung in der Münchner Monacensia haben. Das Datum wird in der ersten 
Jahreshälfte noch genau festgelegt.  
 
Ebenso habe ich Kontakt aufgenommen mit der bayerischen Akademie der Schönen Künste, der Berliner 
Akademie der Schönen Künste, der Deutschen Akademie für Sprache und Dichtung in Darmstadt, sowie dem 
Goethe Institut und dem Münchner Literaturhaus. Gesprächstermine wurden dort bereits vereinbart.  
 
Gerne würde ich mit der österreichischen Exil-Bibliothek in Wien in Kontakt kommen. Ganz neu 
hinzugekommen ist ein Gesprächstermin Ende Februar in Berlin im Bundeskanzleramt mit einer Vertreterin 
der Kulturstaatsministerin. Es geht dabei u.a. um Writers-in-Exile.  
 
Ich hoffe, dass bei all diesen Gesprächen noch weitere Treffen bzw. konkrete Veranstaltungen vereinbart 
werden können. Langsam bewegt sich etwas. 
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Erklärung des polnischen PEN-Clubs 

Möge das unabhängige Polen diesen selbstmörderischen hysterischen Anfall überleben. 
 
Die vermeintliche Politik der Scham wird zur Politik der Schamlosigkeit.  
Die Spaltung des Landes wird damit unumkehrbar. 
 
Seit zwei Jahren verwickeln wir uns in Konflikte mit unseren nächsten Nachbarn, mit der Gemeinschaft be-
freundeter Staaten und mit strategischen Partnern des polnischen Staates. Jeder weitere Konflikt wird im 
Namen einer fiktiven Verteidigung Polens gegen einen fiktiven Angriff auf seine Interessen und auf seinen 
guten Namen initiiert, wobei obsessiv an die vier Generationen zurückliegenden Realien des Krieges erinnert 
wird. Aus Aversion zum eigenen Staat werden die Leistungen des letzten Vierteljahrhunderts, in welchem die 
wiedergeborene Republik das System europäischer Bündnisse mitgestaltete und damit konsequent und 
effektiv die historische Versöhnung mit Deutschland, mit dem jüdischen und ukrainischen Volk realisierte, 
zunichtegemacht. Die freundschaftlichen Bande zur unabhängigen Ukraine hatten bereits ein in der 
Geschichte wechselseitiger Beziehungen beispielloses Niveau erreicht. Sie werden heute zerstört, womit man 
auf eine Balkanisierung Mitteleuropas zusteuert. Das erschreckend irrationale Bild Polens vertieft in 
bedrohlicher Weise die Vereinsamung des Landes in der Welt. 
Die vermeintliche „Politik der Scham“ wird durch die Politik der Schamlosigkeit ersetzt, die manchmal zur 
bewussten Provokation ausartet. Den Charakter einer Provokation hat etwa das Tolerieren der durch Straf-
losigkeit immer dreister werdenden Kapuzen-Patrioten, die in immer größeren Massen unter extrem 
rassistischen Parolen und wohlbekannten neofaschistischen Symbolen demonstrieren. Eine Provokation ist 
die an den im eigenen Land wegen terroristischen Aktivitäten verurteilten italienischen Neonazi und Putin-
Unterstützer gerichtete Einladung eines Abgeordneten des polnischen Parlaments zum polnischen National-
feiertag. Seit Jahren kooperiert der Eingeladene mit britischen Nationalisten, die den Holocaust leugnen. In 
seiner Rede zum Warschauer Unabhängigkeits-marsch rief er zur „Übernahme der Straßen“ auf. 
 
Provozierend war die Wahl des Tages des Gedenkens an die Opfer des Holocaust (kurz vor dem fünfzigsten 
Jahrestag des schändlichen März 1968 1) als Datum für die Annahme des Gesetzes über den IPN 2 (Holocaust-
Gesetz) durch das Parlament und dessen anschließende Novellierung durch den Senat, wie auch der bei der 
Gelegenheit entfachte antisemitische Aufruhr. Unter den Akteuren dieses schändlichen Spektakels hat sich 
der Direktor des zweiten öffentlichen Fernsehkanals hervorgetan, der sich erlaubte, in Sendungen des Kanals 
über den Völkermord an Juden zu spotten. Das Negieren der Realität des Holocaust durch höhnische 
Infragestellung von Gaskammern, das aus der Propagandapraxis der Neonazis bekannt ist, nennt man in 
Englisch Holohoax. 
Entgegen der Propaganda ist nicht die Bekämpfung der Auschwitzlüge und des Neofaschismus das Ziel der 
oben genannten Gesetzes-Novellierung. Es setzt vielmehr die schlimme Tradition der Verfolgung der 
Majestätsbeleidigung fort, hier in Gestalt der Beleidigung des Staates und des polnischen Volkes. 
Freiheitsberaubung für ein willkürlich zu definierendes Fälschen der Geschichte ist eine Idee aus der 
Gesetzgebung in Putins Russland. Der Grundgedanke des Aktes beider Häuser des Parlaments ist die 
Einführung der Zensur, unter Androhung langjähriger Haftstrafen. Sie werden unter anderem dafür 
angedroht, dass polnischen Bürgern irgendwelche Kriegs- oder Menschheitsverbrechen während des Krieges 
oder sogar in der Zeit von 1925 bis 1950 (bezogen auf die Ukrainer) zugeschrieben werden. Dieses durch die 
Zensur ausgesprochene Verbot ist von vornherein darauf angelegt, mit Völkern, die Beispiele solcher 
Verbrechen in ihrem Gedächtnis erhalten haben, Konflikte auszulösen.  
Die Zensur durch die „Maschine der narrativen Sicherheit“, wie es der Präsident der Republik Polen einstmals 
bezeichnet hat, schafft ein mythologisiertes Bild des Krieges, der auf die Dimension des Kampfes und des 
Martyriums der eigenen Nation reduziert wird. Der Antigermanismus, Antiukrainismus und Antisemitismus 
richten sich gegen die europäische Idee. Indem äußere Konflikte provoziert werden, wird jeder Einspruch 
gegen das propagandistische „Narrativ“, nach der März-Methode 3 zu einem Akt des Verrates stilisiert, was 
der Spaltung des Landes einen unumkehrbaren Charakter verleiht. In dieser perversen Logik sollen Aufrufe 
zur gemeinsamen Verteidigung Polens vor der Kritik von außen mutwillig der Vertiefung dieses Grabens 
dienen. 

Möge das unabhängige Polen diesen selbstmörderischen hysterischen Anfall überleben. 

Warschau , 8. Februar 2018 Übersetzung: Gabriel Berger 
_________ 
1 Im März 1968 entfachte die kommunistische polnische Regierung eine antisemitische Kampagne und nannte die für mehr Demokratie 

demonstrierenden Studenten und Intellektuellen Agenten des Zionismus. 

2 IPN – Instytut Pamęci Narodowej, deutsch Institut für Nationales Gedenken. 
3 Gemeint ist die Kriminalisierung der Opposition im März 1968, die man zu Verrätern und Agenten der USA und des Zionismus 

erklärte.  
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Veranstaltungen 

Lesebühne des PEN-Zentrums – Freiraum Köln-Sülz 

 
Am Mittwoch, den 15. November 2017 (20.00) fand im zum Tag des verfolgten Schriftstellers die erste 
einer alljährlich geplanten Veranstaltung auf der Lesebühne des PEN-Zentrums deutschsprachiger Autoren 
im Ausland statt, in Zusammenarbeit mit dem Deutschen PEN-Zentrum und unterstützt vom Kulturamt 
der Stadt Köln und dem Freiraum Köln-Sülz. 
 
In diesem Jahr liest Yamen Hussein (Syrien) unter dem Titel – „die einzige narbe der nabel" – aus seinen 
Werken. Hans-Christian Oeser moderiert und unterhält sich mit dem Autor.  

Erzählte Unrechtsgeschichte – Leben im Überwachungsstaat der DDR  

Freya Klier berichtete angehenden Abiturienten aus ihrem bewegten Leben. 
 
Vorab aus einer Mail von Freya Klier: „Danke für Deine Arbeit [am Newsletter 2018], lieber Axel. Ich stecke 
gerade in Projekttagen zur DDR-Geschichte, die ich mit hessischen Schülern 
absolviere. Es kommt so viel dabei heraus... 
Liebe Grüße- 
Freya 
 
Wieviel dabei herausgekommen ist, beschreibt der folgende Gastartikel von Michael Prochnow.  
 

Obertshausen - Einige ihrer Eltern drückten 
noch die Schulbank, als es mit der DDR zu Ende 
ging: Schüler des aktuellen Abitur-Jahrgangs an 
der Georg-Kerschensteiner-Schule lauschten 
gestern der Regisseurin und Buchautorin Freya 
Klier. 
Sie schilderte Repressalien, die nicht nur 
Künstler wie sie und ihren Mann Stephan 
Krawczyk trafen. Sie lebte im Kinderheim, weil 
ihr Vater inhaftiert war, unternahm nach dem 
Abi einen Fluchtversuch, saß im Knast, wurde 
bespitzelt, verfolgt, bedrängt und bedroht. Freya 
Klier hat praktisch alle Facetten des Stasi-Staats 
kennenlernen müssen, weil sie sich immer 

wieder gegen das Unrecht zur Wehr setzte – bis zur Wende an der Seite des Lieder-
machers und Schriftstellers Stephan Krawczyk.  

 
1975 musste die DDR auf Druck der Vereinten Nationen Ausreiseanträge erlauben. Wer einen stellte, verlor 
Arbeit, Studien- oder Ausbildungsplatz und landete nicht selten hinter Gitter, berichtete der Gast. Wer Glück 
hatte, wurde von der Bundesrepublik freigekauft. Steffen Klier, der Bruder der Autorin, protestierte vor dem 
Staatssicherheitsgelände in Dresden und wurde in eine geschlossene Anstalt gesteckt. 
 
Zwischen 30 Betten und bei Totenstille stierten die inhaftierten Männer vor sich hin, zugedröhnt mit schwe-
ren Psycho-Pharmaka. Der Vater lernte den Stationsarzt kennen – strafversetzt wegen politischer Witze. Er 
mochte Steffen, doch der wurde nie rausgelassen. Der Vater schrieb sieben Mal an das Politbüro und 
Honecker persönlich, bekam aber nie eine Antwort. 1979 nahm sich der Sohn mit 30 Jahren das Leben. 
Die Schwester entschied: Jetzt trete ich an gegen sie. Als Kind hatte sie die Angst verloren, so viele Freunde 
waren mittlerweile tot, seelisch gestört oder geflüchtet. Sie engagierte sich im ersten Friedenskreis, 
gegründet unter dem Dach der evangelischen Kirche. Nach verschiedenen Jobs war es ihr gelungen, Regie zu 
studieren. Mithilfe des Netzwerks, das sie sich an den Bühnen geschaffen hatte, baute sie eine Bewegung auf, 
die sich durch die ganze DDR zog. 
 

Foto: Prochnow 
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„Ohne Computer, und in der DDR hatten nur auserwählte neun Prozent der Bürger überhaupt ein Telefon“, 
skizzierte sie. 1984 hat sie noch in Leipzig den Preis der Theaterleute für die beste Inszenierung erhalten. In 
der Folge kamen Inszenierungsangebote aus Berlin, Dresden, Schwerin – und vom Großen Schauspielhaus in 
Frankfurt am Main. Im Kulturministerium bot man ihr an, „Sie können raus“, doch Freya Klier antwortete, 
„jetzt will ich hier etwas verändern“. Das „Deutsch“ im Namen der DDR stimme, „den Rest müssen wir uns 
erkämpfen“. Auch Krawczyk wurde nach seinem Berufsverbot vorgeladen und konnte ausreisen. Doch mit 
dem Vermächtnis ihres Bruders wollten sie ihre „Kraft hier einbringen“, entwickelten Szenen und Collagen zu 
Themen, die den Menschen auf den Nägeln brannten. 
 
Zum Beispiel „Frau und Mann“ - ließen sich in der DDR doch 42 Prozent der Ehepaare scheiden. Krawczyk 
gab Konzerte in Kirchen, dabei wurde an ihrem Auto die Bremsleitung manipuliert, ein Sender installiert, 
dem Künstler wurde die Fahrerlaubnis entzogen. Die Strafen summierten sich auf 14.000 Mark, doch die Fans 
sammelten für das Paar. Es sollte mit Nervengift ermordet werden. Freya fühlt sich seitdem fahruntüchtig. 
Stephan wurde nach einer Demonstration verhaftet, die gemeinsame Wohnung immer wieder observiert und 
durchwühlt. „Das war bedrückend für meine Tochter Nadja“, erinnert sie sich. Schließlich musste auch Klier 
1987 ins Gefängnis, die Tochter ins Heim. 
Nach der Wende erfuhr sie aus den Stasi-Akten, dass ein großer Teil des gemeinsamen Freundeskreises für 
die Staatssicherheit arbeitete. Eine Verfolgung und Verurteilung der Verantwortlichen fand praktisch nicht 
statt, mahnte die Referentin, nur ein paar einzelne große Namen wanderten für kurze Zeit hinter Gitter. Die 
Bevölkerung sei desinteressiert, viele Schergen von damals versuchen heute, „die Deutungshoheit 
wiederzuerlangen“, bekleiden Ministerämter. Doch Freya Klier will weitermachen und mit der Geschichte 
ihres bewegten Lebens auch die nächste Generation wachrütteln. 
 
 
Quelle: https://www.op-online.de/region/obertshausen/regisseurin-buchautorin-freya-klier-berichtet-kerschensteiner-schuelern-
ueber-unrecht-9558976.html (Eingesehen 29.01.2018) 

DDR-Bürgerrechtlerin Freya Klier – Im Interview 

„Wir Störenfriede sollten raus aus dem Land" 

Manche Oppositionelle wollten unbedingt weg, durften aber nicht. Andere 
waren entschlossen zu bleiben, um die DDR zu verändern - wie Freya Klier. Die 
Regisseurin erzählt von Stasi-Spitzeln und ihrer Ausweisung 1988. 
Ein Interview von Norbert F. Pötzl 
 
Zur Person 
 
Gehen oder bleiben - diese Frage entzweite die DDR-Opposition in den späten 
Achtzigerjahren. Ausreisewillige sammelten sich in der "Arbeitsgruppe 
Staatsbürgerschaftsrecht" um den Theaterregisseur Günter Jeschonnek. Auf der anderen Seite vereinigte die 
"Initiative Frieden und Menschenrechte" (IFM) Bürger, die ausharren und das Land demokratisieren wollten. 
Zu den führenden Köpfen zählten Bärbel Bohley, Werner Fischer, Ralf Hirsch, die Ehepaare Regina und 
Wolfgang Templin sowie Ulrike und Gerd Poppe.   
 
Auch Freya Klier, geboren 1950 in Dresden, war zum Bleiben entschlossen. Bereits 1968 musste sie wegen 
versuchter "Republikflucht" ein Jahr Haft absitzen. Sie studierte Schauspiel und Regie, war 
Theaterregisseurin und 1980 Mitbegründerin der DDR-Friedensbewegung. 1984 erhielt Klier den DDR-
Regiepreis für die Uraufführung von Ulrich Plenzdorfs "Legende vom Glück ohne Ende". 1985 erhielt sie 
Berufsverbot, wie ihr Lebensgefährte, der Liedermacher Stephan Krawczyk. Gemeinsam traten sie in 
evangelischen Kirchen auf. Zugleich arbeitete Klier an einem Buch über "Jugend und Erziehungswesen in der 
DDR" und wurde vom Staat zunehmend drangsaliert. Seit ihrer Ausbürgerung 1988 lebt Freya Klier als 
Autorin und Dokumentarfilmerin in West-Berlin. 
 
 

Foto: Nadja Klier 

http://www.spiegel.de/einestages/ddr-1988-freya-klier-ueber-stasi-spitzel-und-ihre-abschiebung-a-1190598.html
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Freitag, 02.02.1988  

 

einestages: Frau Klier, am 2. Februar 1988 wurden Sie und Ihr damaliger Ehemann Stephan Krawczyk in die 
Bundesrepublik abgeschoben. Wie kam es dazu? 
 
Klier: Ein Kleinbus der Stasi brachte uns aus der Untersuchungshaft in Ost-Berlin zur Grenzübergangsstelle 
Wartha/Herleshausen. Vorausgegangen war der alljährlich von der SED-Führung inszenierte Massenauf-
marsch zum Gedenken an die Ermordung von Rosa Luxemburg und Karl Liebknecht 1919. Diese Demonstra-
tion fand 1988 am 17. Januar statt. Daran wollten sich etliche Bürger, die teilweise seit Jahren erfolglos 
Ausreiseanträge gestellt hatten, mit eigenen Transparenten beteiligen. 
 
einestages: Um den Staat herauszufordern, hatten Sie und Krawczyk Luxemburg-Zitate wie "Freiheit ist 
immer auch die Freiheit der Andersdenkenden" ausgesucht. Die Ausreisewilligen wollten auch andere 
Regimegegner für eine gemeinsame Aktion gewinnen. 
 
Klier: Die meisten Oppositionellen mieden die "Staatsbürgerrechtler" und wollten, wie auch Stephan und ich, 
in der DDR bleiben und den Staat verändern. Die Initiative Freiheit und Menschenrechte und andere Basis-
gruppen distanzierten sich vom Demo-Plan der AG Staatsbürgerrecht, stellten ihren Mitgliedern aber frei 
teilzunehmen. 
 
einestages: Krawczyk und Sie setzten auf Reformen, wie Michail Gorbatschow sie ab 1985 in der Sowjet-
union eingeleitet hatte. 
 
Klier: Gorbatschows Politik rüttelte die DDR durcheinander. Schon damals wollte uns die SED loswerden. Für 
die waren wir Störenfriede. Weil wir durch unsere Aufführungen Öffentlichkeit herstellen konnten, sollten 
wir raus aus dem Land. 
 
einestages: Die Abgrenzung von den Ausreisewilligen lehnten Sie dennoch ab? 
 
Klier: Das Ehepaar Templin, Stephan und ich waren fast die Einzigen, die sagten: Es ist auch ein Menschen-
recht, seinen Wohnort selbst bestimmen zu dürfen. 
 
einestages: Sie sind nicht zur Demo gegangen - warum? 
 
Klier: Aus zwei Gründen: Wegen meiner damals 14-jährigen Tochter, für die ich nicht riskieren wollte, dass 
ihre Eltern beide im Gefängnis sitzen. Und weil die Staatsbürgerrechtler eine ganz andere Dynamik hatten. 
Die wollten so aggressiv wie möglich sein, weil ihnen das geholfen hat. Sie wollten ins Gefängnis kommen und 
dann von der Bundesregierung freigekauft werden. Ich habe Günter Jeschonnek, mit dem ich bis heute 

http://www.spiegel.de/einestages/kalenderblatt-2-3-1983-a-946693.html
http://www.spiegel.de/einestages/kalenderblatt-2-3-1983-a-946693.html
http://www.spiegel.de/einestages/luxemburg-und-liebknecht-a-948107.html
http://www.spiegel.de/fotostrecke/ddr-buergerrechtlerin-freya-klier-fotostrecke-157921.html
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befreundet bin, gesagt: "Das ist nicht meine Temperatur." Wir versuchten auszubalancieren, um in der DDR 
weiterarbeiten zu können. 
 
einestages: Und trotzdem wollte Stephan Krawczyk mitmarschieren? 
 
Klier: Ja, er hatte auf ein Bettlaken mit roter Farbe geschrieben: "Gegen Berufsverbot in der DDR". Die Stasi 
hat Stephan gleich an der nächsten Ecke einkassiert. Andere wurden von vornherein unter Hausarrest 
gestellt oder verhaftet, als sie beim Abmarschpunkt eintrafen. Unsere Wohnungen waren ja voll verwanzt, 
die Stasi hat alles mitgehört und unsere Pläne gekannt. 
 
einestages: An diesem Tag nahm die Stasi 105 Menschen fest, davon hatten 84 Ausreiseanträge gestellt. 
Dagegen blieben Sie zunächst frei, da Sie sich ja an der Demo nicht beteiligten. 
 
Klier: Trotzdem konnte ich nicht abseits bleiben. Anders als die anderen Verhafteten, die in Gruppen 
organisiert waren und sich so Gehör verschaffen konnten, war Stephan als einzelner Sänger am meisten 
bedroht und brauchte Öffentlichkeit. Deshalb habe ich an die bundesdeutschen Künstler appelliert, die DDR 
zu boykottieren, solange Stephan Krawczyk in Haft ist. 
 

Der große Ungehorsam: Stephan Krawczyk über die Pfingstunruhen 1987 

 

Quelle: http://www.spiegel.de/video/krawczyk-lied-zu-den-pfingstunruhen-1987-video-1505498.html 

 

einestages: So kam es zu Ihrem Video im Büro des Kirchenmannes Manfred Stolpe? 
 
Klier: Ja, da war das Kreuz über meinem Kopf zu sehen. Stolpe sagte, es wäre zu gefährlich, in einer Privat-
wohnung zu drehen, aber der Kirche könne die Stasi nichts anhaben. Der ARD-Korrespondent Hans-Jürgen 
Börner brachte das Video in den Westen, die "Tagesthemen" strahlten es am 22. Januar aus. Drei Tage später 
traf uns Bürgerrechtler eine zweite Verhaftungswelle. Wie Bärbel Bohley, Werner Fischer, Ralf Hirsch und die 
Templins kam auch ich in die Untersuchungshaftanstalt Hohenschönhausen. 
 
einestages: Auf "landesverräterische Verbindungsaufnahme", so der Vorwurf, standen Haftstrafen bis zu 
zwölf Jahren. Haben Sie im Gefängnis vom Proteststurm im In- und Ausland etwas mitbekommen? 
 
Klier: Nein, nichts. Unser Anwalt Wolfgang Schnur, später als Stasi-Spitzel enttarnt, spielte ein doppeltes 
Spiel. Er erzählte Stephan von meiner Verhaftung, worauf Stephan in Tränen ausbrach und Schnur mitheulte. 
Der Anwalt gab sich niedergeschlagen, weil draußen angeblich keiner etwas für unsere Freilassung unterneh-
me. Er verschwieg uns die breite Solidarisierungswelle. Mir sagte er, die anderen seien sauer, weil ich sie mit 
meinem Appell mit reingezogen hätte. Da fühlte ich mich schuldig und fragte mich, ob ich nicht vielleicht doch 
zu weit gegangen war. 
 
einestages: Zu Schnur hatten Sie volles Vertrauen? 
 
Klier: Wir waren sogar echt befreundet. Schnur war der Liebling der ganzen Szene. Deshalb hat ihm Stephan 
auf einem Zettel aufgeschrieben, was die Stasi nicht mithören sollte. Ein Wissenschaftler hatte nach dem 
Reaktorunglück in Tschernobylausgerechnet, wieviel kontaminierter Regen über der DDR niedergegangen 

http://www.spiegel.de/einestages/stasi-in-der-ddr-abgehoerte-telefonate-der-opposition-a-990879.html
quelle:%20http://www.spiegel.de/video/krawczyk-lied-zu-den-pfingstunruhen-1987-video-1505498.html
quelle:%20http://www.spiegel.de/video/krawczyk-lied-zu-den-pfingstunruhen-1987-video-1505498.html
http://www.spiegel.de/einestages/ddr-opposition-a-949908.html
http://www.spiegel.de/einestages/stasi-in-der-ddr-abgehoerte-telefonate-der-opposition-a-990879.html
http://www.spiegel.de/einestages/stasi-geheimknast-a-949794.html
http://www.spiegel.de/thema/wolfgang_schnur/
http://www.spiegel.de/einestages/tschernobyl-in-der-ddr-a-948917.html
http://www.spiegel.de/einestages/tschernobyl-in-der-ddr-a-948917.html
http://www.spiegel.de/video/video-1505498.html
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war. Stephan kam nicht mehr dazu, das Papier öffentlich zu machen. Er hatte es in einer "Supertramp"-
Schallplattenhülle versteckt. Schnur hat das seinem Führungsoffizier brühwarm erzählt, um Stephan wegen 
"schweren Landesverrats" drankriegen zu können, wie aus der Stasi-Akte hervorgeht. 
 
einestages: Hatten Sie in der U-Haft über Schnur Kontakt zu Ihrem Mann? 
 
Klier: Schnur erzählte Stephan: "Freya geht es gar nicht gut, vielleicht wäre es besser, wenn ihr aufgebt." 
Dabei ging es mir gar nicht schlecht, aber Stephan sagte unter diesem Eindruck: "Ich mache alles, was Freya 
will." 
 
einestages: Und dann haben Sie doch einen Ausreiseantrag gestellt, obwohl Sie immer bleiben wollten? 
 
Klier: Mir wurde zugesagt, die anderen würden in die DDR entlassen, wenn Stephan und ich nachgeben. 
Nachgeben hieß aber: Es sollte einen Prozess geben, wir werden verurteilt und nach einem Jahr abgeschoben. 
So erzählte es uns Schnur. Mehr als ein Jahr Haft wollte ich meiner Tochter Nadja nicht zumuten. So war die 
Stimmung aus meiner Zellenperspektive, deshalb habe ich am 1. Februar den Antrag gestellt. 
 
einestages: Wusste Ihr Mann davon? 
 
Klier: Ich hatte ihm schon am 29. Januar geschrieben, dass ich keine Hoffnung mehr sehe für uns in diesem 
Land. Und dass ich unbedingt mit ihm sprechen muss. 
 
einestages: Wie reagierte er? 
 
Klier: Stephan schrieb einen Kassiber, ich solle warten, bis wir miteinander darüber gesprochen hätten. Aber 
diesen Kassiber hat Schnur nicht weitergeleitet. Als ich keine Antwort von Stephan erhielt, sagte ich mir 
schließlich, dass ich dann halt allein für mich und mein Kind entscheiden muss. 
 
einestages: Und plötzlich ging alles ganz schnell. 
 
Klier: Ja, zwei Stunden später wurde ich ins Stasi-Gefängnis in der Magdalenenstraße gebracht, Stephan 
wartete dort bereits. Rechtsanwalt Wolfgang Vogel teilte uns mit, dass unserem Antrag auf Entlassung aus 
der DDR-Staatsbürgerschaft stattgegeben werde und wir am nächsten Tag die DDR verlassen dürften. Ich war 
fassungslos. 
 
einestages: Damit hatte die SED ihr Ziel erreicht. 
 
Klier: Ein Pastor brachte Stephan, Nadja und mich im Kleinbus von der innerdeutschen Grenze nach Bethel 
bei Bielefeld. Da merkten wir erst, wie wir im Knast geleimt worden waren. Uns kam zum ersten Mal der 
Verdacht, dass Schnur nicht echt ist. Zunächst glaubten wir noch, er habe uns für die Kirche so belogen. Dass 
er für die Stasi arbeitet - den Gedanken haben wir verworfen. Bei einer Pressekonferenz in Bethel haben wir 
unsere sofortige Wiedereinreise in die DDR gefordert. ARD-Journalist Börner wollte Stephan sogar im 
Kofferraum seines Wagens in die DDR zurückbringen, aber das haben ihm seine Vorgesetzten untersagt. 
 
einestages: Hat sich die Lage in der DDR nach Ihrer Ausreise beruhigt? 
 
Klier: Nein, das war ein Pyrrhussieg für die SED. Der Widerstand wurde immer breiter. Von da an kam keine 
Ruhe mehr rein. 
 
Quelle: http://www.spiegel.de/einestages/ddr-1988-freya-klier-ueber-stasi-spitzel-und-ihre-abschiebung-a-1190598.html 

(Eingesehen: 15.02.2018) 

 
  

http://www.spiegel.de/einestages/ddr-1988-freya-klier-ueber-stasi-spitzel-und-ihre-abschiebung-a-1190598.html
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Publikationen 

Roland Merk 

Der Lauf der Nacht am helllichten Tag 
Gedichte 
 
„Beim Anblick /  
der Sterne das Gefühl /  
in hell erleuchtete Löcher/ 
zu starren.“  
 
Der Vierzeiler aus diesem zweiten Gedichtband von Roland Merk gibt den Grundton 
für eine lyrische Odysseedurch dunkle Zeit: Wie ist es heute, als Mensch in einem 
atemlosen Dasein ohne Boden zu leben? In präzisen Beobachtungen ist hier von 
Alltäglichem die Rede, von Kindheitserinnerungen, von lichtvollen Landschaften – 
aber auch von Verstörendem: von Menschen am Rand der Gesellschaft, von Liebe und 

Schmerz, Wut und Hoffnung, von der Entzauberung dieser Welt und dem Fehlen von Glück. 
 
In Roland Merks Gedichten verweben sich Biografisches und Zeitgeschichtliches zu einer facettenreichen 
Textur mit bedrückenden Bildern. Im Persönlichsten die Signatur der Gesellschaft zu erkennen, im Licht 
unserer gelebten Tage die Nacht unserer Gegenwart nachzuzeichnen, das ist das Vorhaben dieses Buches, das 
mit einem Essay zur zeitgenössischen Lyrik abschließt. Zu Wind ohne Namen, Roland Merks erstem 
Gedichtband, schrieb Götz Grossklaus in Entwürfe: „Ein gedankenreicher, polyphoner Text: ironisch-
spöttisch, elegisch-melancholisch, pathetisch-kritisch, der das Genre des Zeitgedichts im Gegensatz zum 
Mainstream der Ich-Befindlichkeits-Lyrik neu belebt.“ 
 
Ca. 176 Seiten, gebunden, Fadenheftung, Lesebändchen, ca. Fr. 24.–, c 21.– ISBN 978-3-85990-280-0, erscheint im März 2018 

 
 
 
 

Utz Rachowski 

Die Dinge, 
die ich vergaß 

Gedichte aus 50 Jahren 

 

Dieser außergewöhnliche Gedichtband ist nicht nur eine umfangreiche 
Retrospektive des Dichters Utz Rachowski, er zeigt auch Lebenslinien auf, eines 
Dichters, der wegen ein paar Gedichten in der DDR in Haft saß, der sich 
unermüdlich um die Freiheit des Wortes müht. 
Es geht um die großen und kleinen Dinge, die man nicht vergessen darf. 

 

ISBN 978-3-95669-098-3, ca. 280 Seiten, Klappenbroschur, € 14,80, Erscheinung geplant für Februar 2018 
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Günter Kunert 

„Die Eltern / traten aus dem Rahmen / und sprachen / zu ihrem 
Kinde: Du bist / jetzt achtzig Jahre alt und / mußt endlich erwachsen 
werden.“  
Der Gedichtband des 1929 geborenen Günter Kunert ist eine 
Begegnung mit der eigenen Lebensgeschichte in DDR und BRD. Seine 
Lyrik beleuchtet die zerrissene Geschichte seines Landes, die Utopien 
in der Politik und die Lebenslügen. „Einstmals zogen Kolonnen / mit 
roten Fahnen durch / die Straßen“, das sind Bilder, die viele kennen, 
pathetisch, dekorativ. Doch Kunert benennt die wahre Gestalt der 
Menschen, die „rollten die Fahnen zusammen und / trollten sich.“ Auf 
den bissigen, illusionslosen Blick von Günter Kunert kann Deutsch-
land noch lange nicht verzichten. 
(Quelle  
https://www.hanser-literaturverlage.de/buch/aus-meinem-schattenreich/978-3-446-
25817-4/ 
 
Gedichte 
herausgegeben von Wolfram Benda  
Erscheinungsdatum: 12.03.2018  
120 Seiten  
Hanser Verlag, Fester Einband ISBN 978-3-446-25817-4 

 

Susanna Piontek 

Im Frühjahr 2018 erscheint der Erzählband In einer Falte der Welt bei 
der dahlemer verlagsanstalt. Wer (schwarzen) Humor mag, gern zum 
Nachdenken angeregt wird und überraschende Schlüsse liebt, wird bei 
diesem Buch auf seine Kosten kommen.  
Das Buchcover zeigt eine Mezzotinto-Grafik der Künstlerin G.H. Rothe, 
mitselbigen Geburtsort wie die Autorin 
 
Quelle:  
https://susannapiontek.culicidaepress.com/2018/01/20/in-einer-falte-der-welt/. 
  

https://www.hanser-literaturverlage.de/buch/aus-meinem-schattenreich/978-3-446-25817-4/
https://www.hanser-literaturverlage.de/buch/aus-meinem-schattenreich/978-3-446-25817-4/
https://susannapiontek.culicidaepress.com/2018/01/20/in-einer-falte-der-welt/
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