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Editorial

Lebenswege brauchen Zeit, aber sie geben uns auch Zeit zurtick. Sie setzen uns dem Risiko vonridiges
aus, aber sie kénnen uns auch einiges tber die Welt und unseren Platz in ihr beibringen. Die Konstellation
unbequemer Entscheidungen unterscheidet uns von einem Leben voller zeitsparender Konformitat. Dabei
xEOA 1T £O0 OAOCAOOAT" ish WiDdgentlichigar Aidhts Aif) sonpderf igeflalle einmal das
arrangieren, was getan wird, was letztlich eine fadenscheinige Grundlage fur einen Lebensweg ist.

Dieser unstimmigen Gesamtsituation der Gegenwart widmen sich die Gedichte Gilinter Kuneftss meinem
Schattenreich Auf solide Weise vereint die Ubersichtschaffende SchattenreichUOEE nAEA Ol AOEI B«
AAO 7A1 00 | 3AEOAT OEEQ 1 EO AAIT ihe &EAZigSeD Lepehsphitsiktiedden , AA A
Autors.

Sowohl in Ines Geipel#usaig aus ihrem Roman Tochter des Diktataats auch in Dagmar Galins kurzem Text
La Rissanderie Das Bachdorfchebestehen die Wege ins Leben aus unterbrochenen Hoffnungen und einem
seltsamen Willen alles friedlich Bestehende zugrunde gehen zu lassen. Dem erschiitternden, von Geipel sehr
lesbar geschilderten Lebenschicksal der Adoptivtochter von Walter und Lotte Ulkicht, das im italienischen
Dorf Cigoli beginnt, steht bei Dagmar Galin die gro3e menschliche Schoénheit alternder, aber auch bald
sterbender Menschen im Bergddrfchen Rissanderie gegentiber.

Spétestens seit Tucholsky wissen wir, dass Erfahrung auchmaldat AEOO EAEROh AATT ni Al
AOAE ouv *AEOA 1 AT C OAEI AAEO 1 AAEAT 08 VvenASortagAiAdOBrE O A E A
Montag die Launen eines Geburtstagsvorlesers und seiner Freunde (mit Pfeigkstit!) in Torgau. Diktatur-
Gedenkstaten, wie die vor Ort, scheinen nicht erwahnenswert, daftr die Macht zerbrechender Spiegel, die

nolens volens die nachsten Lebenjahre der Freundin verderben. Es ist die Wegbeschreibung einer Unrast, die
(André Gide satirisch umgekehrt), einer falschen Entbeidung folgen mag, weil der Weg zur richtigen
nCAOAAA 1 EAEO AOARE xAOOS

n$AO , AAAT EOO OAEOAAEI EAE8 )AE EAAA AAciT11TATh AO OA
leitet Stepahnie Golisch ihren TextJber den gelingenden Tagin, der auf meheren Ebenen zugleich seinen

, AAAT OxAc UEAEOG8 n+AET - A1l OAE EOO AOAZ AET AT AET UEC
gelungener Aphorismus des Tages. In der bequemen Welt dikatorischer Parteifunktionare, auf der Gegenseite

des gelingenden Tages, ACAT 01 AOOEEI AOEAT 1T EO AET CAOOAT UOAT : AE
EiillTo 3AA :xih 'AOEAEO UOO 7AT AAO O00OA&OG0o0O EIT AAOAT 51
SOAEAT EA ' 11 EOAE Ai OAEEIT OOAT enkdddel, DigleichtonEehénighfeA EO x E

ci1 AAT AT 61 CAlI 80

Gabriel Berger zieht mit feinemjidischen Humor das pralle Netz dreister Diktaturerlebnisse inDie Stasi
wollte mich nicht! an Land. Darin erleben Bekannte und Freunde des Autors hautnalje besagte Stasi
kleinere und groRRere Privilegien fur mehr oder weniger feiste Spitzeldienste in den Raum stellt. Nur um den
diplomierten Atomphysiker, der der Autor auch ist, bleibt es still. Schlie3lich fuhrt ihn der Weg nach Westen,
doch lassst ihn die Stasikrakauch dort nie aus dem Blick.

In Gerald UhligRomeros TextErzahlen, bevor wir sterbew EAAOODOAAEAT OEAE UxAE AAOI
"11AE EOO AET +EARAAOUAEO EAOOOAI T AAOAOY : OO00ATA EI +

einerMengd + OEIl OEOAI O EI +Uhddé Aditdd Dehtikene befulhigends Bllanz.

Aus ganz personlicher Freude Uber die Ernennung zum Ehrenmitglied unseres PEN widmete Guy Stern uns
AET A EIAETA 4ATUAETT ACA nEI 6 A OO £irweibtOund dasErfch gifere AET A
wirklich langen, sowohl erschitternden als auch aufrechten Leben.

In Frederick A. Lubicls Interview Die verschlungenen Lebenswege der Ruth Weiselen die friilhen Lebens

stationen als die pragendsten herausgestellt: Der Rasseatn zerstort die halbe Welt. Wer dieser Ideologie

nicht entsprach, sollte sich in der Heimat nicht mehr sicher fuhlen. Ihr weiterer Lebensweg ins Exil setzt

ET AROOAT RONAOOO PI OEOEOA +0REOA AOARAER TAOAEIT OEA OE
Autobiographisch bleibt es auch in Lubichs Essayur wer sich &ndert, bleibt sich treiWolf Biermanns
LebensgeschichtaVarte nicht auf bessere Zeiteth ACET T O EI n" AOAE OAET A0 - O0O60AO¢c
AEA 7Al Oh AEA AAl A EI ertepBdnibédngriffek Versinki. EEd Muitter tradt Aed Knirpsi E E



AGmE AAI 21 AEAT AOOAEO &AOAOh AAO 101 AOAE OAEITT AAIl Ah
poetischer Intelligenz, die gro3ten ihrer lebenden Feinde besiegt.

Marko Martins unter dem Titel Tzili, Katerina, Erwin und all die Anderegeschriebener Nachruf auf Aaron

' DDAl £ZA1 Ah AAT nDT AOEOAEAT #EOITEOOAT AAO Ei AEOAEAI

-AAOI AAAT [T EOCOAI O TEOAIEIATAAC 4AQOO0AKET ADI 140 A1 AQRIDI |
-AOET -AOOET h nEOO EI AO xEA AET +OEOOAI 1 08 -A1T 1 AC Ay
RomanBillard um halbzehn( E1 AAOT ET | AEOI A1 O UEOGEAOOG n- EOI AEAAT A A

Und es sind Hdderlin, Novalis und die ganze romantische Crew, die im GedicRomantischer Einschulden

Dichter Utz Rachowski- samt seiner bereits weithin bekannten @valier-King-CharlesDamen, - EOO -enOEE ¢
30i AE 7Ac AAcCi AEOAT h 1T EAEO nEi il AOANTAMEDI (A OCHRAhnREAE (
: OEOT £#6O0 CEAO AAT "1 EAE EAI A EOAE AOAE AET A1 AECAT O1 EA
PostPostRomantisch fuhren die funf fir den Newsletter 2018 aufgesparteiGedichtevon Roland Erb zu

" ROOAT OT A " AcCAcCT O1 CAT Biatt deb SompeksOeing Be€iéchefde QramatiurGid auslost

OI'T OAOOPAOOOAT o0& OOATh nUAOAOI AEAT AT eh nUAOEAAOUOAT c
n30001I A0 0AEOOAEAT e OT A AAI EAOAOOAEI OAAOT AAT ' OEAOOAODA

Im Versuch Heutevon ChE OOET A  +1 OAEAIT CA A Ardsdhdins relied Freaih@itQdienSdre n, A A
Marktkultur favorisiert und auf dem Boulevard endet". Quasi als Gegengewicht beschreibt sie das

ET OAOT AGET T AT A : OOAT T AT £ET AAT CAT U daysiéntdebeditded und, AT OAE /
mit ihrer angeborenen Liebe zur eigenen Spraehund Literatur diesen Ort der Begegnungen [gemeint ist das
Straelener Européaische Ubersetzerkollegium] mit anderen Sprachen suchemtufgezeigt wird die ans Herz

gehende Mdglichkeit, das Ga zu bewahren und zu verbreiten, ein Rettungsversuch mit vielen wundervollen
Begegnungen.

Im Placebogedichtvon Lutz Rathenow scheinen sich alle Werte, fir die wir streiten, mir nichts dir nichts in
Luft aufzulosen, von clownesken Worthaufen entlarvt, lagerundet und verspottet, als sei alles Leben
OAEI EAnl EAE TEAEO AT AAOAO nAl O AET 11 EAT C OI1T O Olce j

Daran anknupfend méchten wir ebenfalls nicht versdumen, mit groBer Freudeneben allen wunderbaren
neuen Mitgliedern -auchBettina Wegner, AlanPosener und Wolf Biermann bei uns zu begrufen.

Wir freuen uns an dieser Stelle iber die mit Auszeichnungen belohnten literarischen Lebenswege: Uber den
Geertje Potasch Suhr-Preis fur Utz Rachowski sowie tber die Verleihung des OVIBreises an Herta Mille

Last but not least hat Gabriel Berger uns seine Ubersetzung eines Aufrufs des polnischen PEN geschickt, den
wir solidarisch unterstiitzen. Ebenso mdchten wir auf Freya Kliers mit Klarheit und Furor erzéhlte Unrechts
geschichte vor héheren Schulklassemri Bundesland Hessen hinweisen und zwar fur deren hoffnungsvollen,
schon ein wenig wissenden Weg ins Leben.

Mit den besten Winschen und herzlichen GrufRen fiir ein schénes und "t
kreatives Jahr2018 R ] (B
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Foto: Christa Speidel



Mitteilung des Schatzmeisters

Liebe Kolleginnen, liebe Kollegen,

wir haben im vergangene Jahr einen neuen Foérderverein gegriindet. Der Verein ist inzwischen ins Vereins
register eingetragen und das zustandige Finanzamt hat dessen Gemeinnutzigkeit verbindliaherkannt.
Damit kdnnen wir jetzt auch wieder ein entsprechendes Konto fiir unsere Mitgliedsbeitrage anbieten.

$A0 *AEOAOCAARAEOOAC c¢mpy AAOORCO xEAAAOOI ©Oxm AUx8 Axm8

Bitte denken Sie daran:
Mitglieder, die ihren Jahresbeitrag bis zum 31. Marz 2018 eniiE OAT h UAET AT 1 60O ©O¢euv AUx8

Ich bitte daher den Mitgliedsbeitrag fir 2018i EO AA|l ®duad 28D 1 OO TfolgdndeskbrtoE

zu Uberweisen:

Forderverein PEN Zentrum deutschsprachiger Autoren im Ausland e.V.
IBAN: DE20 2004 0000 0222 3337 00

BIC: COBADEFFXXX
Verwendungszweck : PEN-Beitrag 2018

Alternativ kann der Beitrag auch in US Dollaals personal check einer UBank geschickt werden.
Er sollte in Hohe von70 $ann, & OA A 6 E A Aulgedtelitwetden. c

Die Anschrift lautet
Fred Viebahn, 1757 Lambs Rd. , Charlottesville, VA 22901 USA

Mit Dank und herzlichen Grif3en

Gino Leineweber
Schatzmeister



Schwerpunkt: Lebenswege

Glnter Kuneric Aus meinem Schattenreich

(Auszug mit Genehmigung de€arl Hanser Verlages

Gedichte
Herausgegeben von
Wolfram Benda

VITA

Das ware Fleisch

von meinem Fleisch,

verfallen dem Abgriindigen,

dem Etwas, das geschieht

seit wir Eden verlieRen. Wir sind
zur Welt gekommen ohne Verstandnis
fir Arm und Bein, fir Hand und Ful3
und fur jene befremdlichen Teile

der Lust. Das Fell abgestreift,

die Hohle verlassen, den Stein
verloren, keinen Glauben
gewonnen, geblendet

vom Schein unserer Aura,

erhoben Uber das Nichtsein

fir eine kurze Weile

kurzweilig

vor dem Verdammern.

EPILOG

Wenn mandort

die Stral3e Uberquerte, ware da
das alte Pflaster unter den FiRRen
und unter dem Pflaster

nur versteinte und versandete
Ewigkeit? Holpersteine, Stolpersteine,
unregelmanig behauen

von den Urvétern bleicher Brut
aufgegangenen Samens

der Steinklopfer, derTotschlager,
der freudvollen Leichenmacher
Schlag fur Schlag

in den Boden gepresst.



MANCHERMANN

sucht seinen Ursprung
vergebens. Bin ich

eine Fortsetzung von Adam,
dem Vegetarier, oder

von Homo erectus?
Unbezweifelt Saugetier und
dennoch nur Nachgeburt
von Tyrannosaurus Rex,
dem Allesverschlinger?
Neulich stammten wir alle
noch vom Affen ab, aber
das hat uns nicht behagt
wie jegliche Wabhrheit.
Glucklich, wer

seine Vorfahren verkennt.
Die Erscheinungsweise

der Nachfahren ist schlimm
genug. Mir jedenfalls

reicht es schlussbéanglich.

GEOGRAPHIE

Russland ist grof3

China ist weit

ich aber bin mir selber

der Nachste obschon

rein zufallig. Wie eben
auch die GrolRe Russlands
die Weite Chinas. Dabei
scheint es doch

als sei gerade das
eingerichtet nach héheremPlan.
Auler natlrlich

meiner Person: ausgesetzt
und vergessen

auf einem Planeten
sonderbarer Art.



DES CALENDARIUMS VERSCHWORUNG

alsbald betrifft sie

auch dich. Kaum dem Horizont entstiegen
sinkt der Tag schon ins Bett.

Der groRe Verschworer rafftdie Zeit
zusammen gleich dirrem Blattwerk

und verschwindet damit im Dunst

des Vergessens. Die abendlichen Figuranten
unterhaltsamen Schreckens

und ernstlicher Spalie jagen einander
ungeruhrt im elektronischen Kéfig

und unberiihrbar. Wendest du dich ab
von ihrem Spiel und spéater noch

von deinem Spiegel, so bleibt der leer
und ahnungslos zuriick. Besuchsweis
Jahreszeiten, einander rasch verdrangend
eh du einer recht inne wurdest

und hinterlassen

vergilbende Erinnerungen, bestimmt

zur Unsichtbarkeit

den kinftigen Gegenwarten,

den Usurpanten deines eignen Einst.

DIE MASKE DES BOSEN

zeigt freundliche Zige,

die Miene umfassende Glite,
der Blick Friedfertigkeit z
waren da nur nicht

in den Mundwinkeln

diese Blutstropfen

beim Lacheln.

(Brechts gedenkend)

ALSKINDER SPIELTEN SIE

auf der StralBeVater-Mutter-Kind.
Erwachsen, merkten sie,

das sei kein Spiel. Darum
verboten sie es ihren Kindern,
die viel zu frih

alt wurden.
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JETZT IN DIESEM MOMENT

wird ein Mord geplant und

ein anderer begangen, fallen
Bombenauf eine Stadt, halt

ein Prasident eine Rede, werden
Wale geschlachtet und

ein lahmes Pferd kuriert,
heiratet ein Paar, um Kinder

fur den néchsten Krieg

zu zeugery in diesem Moment
werden Momente vorbereitet,
die sich von den vorigen

durch das Datum untescheiden.

DAS GESICHT VON AMUNDSEN

gegerbtes Leder. Die Augen
kristallinisch. Kalt wie

an seinem Nordpol die Miene
und abweisend. Ein Herz

aus Eis, des Flhrers

seiner Mannschatft ins sinnlose
Verderben.

IN EINER DUSTEREN GASSE

begegnete mir derSinn

des Lebens. Er war alt und
schmutzig und schon sehr
abgegriffen. Ein falsches
Lacheln voll ungehemmter
Schamlosigkeit und gruf3los
davon.

Foto: Archiv Salli Sallmann
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Ines Geipet, Tochter des Diktators

Der Text von Ines Geipel ist eiRomanAuszug. Mi freundlicher Genehmigung des Verlages KletCotta.mit der Leseprobe auf der Seite
des Verlages KletiCotta (www.klett-cotta.de) identisch.

Foto: Archiv Ines Geipel

ANNI, WAS IST DENN ?
KOMM DOCH!

MEIN NAME IST ANN, genauer gesagt Anni Paoli. Aber Anni reicht. Ich will die Geschichte meines
Lebens erzahlen. Nein, nicht die ganze Geschichte. Ich weil3 ja, dass das nicht geht. Es kann nie die ganze
Geschichte sein. Aber ich nenne es mal gadie Geschichte meines Leben Auch weil die, die unbedingt in
diese Geschichte gehoren, nicht mehr da sind. Bea nicht, Nello und Giorgia nicht, Francesco, Giulia, Leticia,
Nino nicht, so viele aus dem Ort nicht, vor allem aber Ivano nicht. Ich bin die Letzte, die Einzige von uns, di
noch weif3. Es gibt niemanden mehr, mit dem ich meine Erinnerungen teilen kann. Was fiir das, was ich zu
erzéhlen habe, nicht ganz unerheblich ist. Es bedeutet namlich, dass ziemlich viel mdglich ist. Dass ich
erfinden kann und es auch gern tun wirde. Abemein, das geht nicht. Das ist nicht drin, hochstens ab und an,

in ein paar Ausnahmen. Ich bin hier verpflichtet.

Heute zum Beispiel, da wollten wieder zwei kommen. Um unseren Ort sollte es gehen, um Ivano und um Bea.
Um wen denn sonst. Aus Berlin wollterdie beiden anfliegen. In Pisa hatte ich sie abgeholt. Na, das mache ich
dann schon. Aber Achtung, Anni, habe ich mir gesagt. Das wird nichts, das kann nur schiefgehen, das macht ja
gar keinen Sinn. Denn sagen wir mal so: Die Leute, die hier vorbeikommelie haben ein Bild, und das ist
fertig. Sie wissen, wie die Geschichte geht. Und ich bin im Grunde nur dazu da, ihnen ihr Bild zu bestéatigen
oder, was noch besser fur sie wéare, es mit meinen Gefuhlen aufzufillen. Ich bin ein Platzhalter, nichts weiter.
Weil ich eben schon da war. Aber das ist nicht lustig und auch nichts, was ich mir zumuten werde. Denn das
bringt nichts. Das bringt niemandem etwas. Und deshalb kommen die beiden auch nicht. Ich habe abgesagt.
Ich kann nicht.

Das erste Licht des Tages undoech immer kein Schlaf. Anni schlaft wieder nicht, wird Carlo mir auf der
Piazza spater zurufen und dabei so eigenartig mit den Armen rudern. Er sieht das. Er sieht das Licht, das die
ganze Nacht durch meine Laden blinzelt. Und er hat ja auch recht. Das d&im Schlaf ist keine ganz einfache
Sache, trotz Perricone und Magenschmiere. Also erst der Popenwein und darauf zwei Maalox Rapid. Das hilft,
das ist die perfekte Mischung. Der Magen liegt dann schén in Watte und kann in Ruhe vor sich hin wolken.
Jahrelarg ist das gut gegangen, aber seit zwei, drei Wochen klappt das nicht mehr. Keine Ahnung, was da los
ist. Mitunter verschiebt sich ja was, sagt Grazia, meine Nachbarin. Muss nichts Grof3es sein, ein winziger Tick
und schon gehdort nichts mehr zusammen. Abea$sen wir das. Magen ist kein Thema, Magen ist immer. Als
wirde man vom Wetter sprechen oder von der Zeit oder von Gott oder vom Licht.
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Apropos Licht. Die Geschichte, die ich erzahlen will, spielt in Cigoli, wenigstens die meiste Zeit tber. Cigoli,
das ig Suden, das ist Italien, das ist Toskana. Wir reden also von Klischees, nein, von Klischees tber Klischees.
Aber ich kann ja nicht so tun, als existiere all das niclztdie Bilder, das Wetter, die Farben, und die Klischees
eben. Was ich damit sagen will&anz einfach: Cigoli, das ist Licht. Den ganzen Fruhling Gber tragt es Flaum,
und die Landschaft schlagt sich den Bauch voll damit. Das ist hier unertraglich, unertraglich schén. Doch
Schonheit hinzunehmen ist schwerer, als gemeinhin angenommen wird. Digafistik besagt jedenfalls, dass
sich im Frihling bei uns deutlich mehr Unfélle ereignen als das restliche Jahr Uber. Ein erhdhtes
Unaufmerksamkeitsrisiko. Oder auch Aufmerksamkeitsrisiko. Je nachdem, wie man das betrachten will.

Wenn jetzt jemand da ware dem ich zurufen kénnte: Kommen Sie, ich muss Ihnen den schénsten Augenblick
des Tages hier zeigen. Ansonsten kapieren Sie ja nichts. Nichts von Cigoli, nichts von Bea und Ivano, nichts
von mir. Noch dazu habe ich eine Entscheidung getroffen: Ich werdeahivon nun an strikt an die Ereignisse
halten und zusammentragen, was ich weil3. Denn es bringt ja nichts, die Wachterin einer Geschichte zu sein,
die nur mir gehort. Das entspricht mir nicht. Man wird hochstens seltsam mit der Zeit. Wobei ich klarstellen
muss, dass hier niemand ist. Keiner, dem ich sagen konnte: Meine Geschichte, das ist nichts Sentimentales,
auch kein Skandal, wo ja eh heute keiner mehr weil3, was noch ein Skandal sein kann. Nein, es geht allein um
uns, um Bea, Ivano, um mich und um die Meidigung eines Glaubens.

Denn ich bin halt der Ansicht, dass die Welt eine andere sein wird, wenn ich meine Geschichte erzahlt habe.
Ja, daran glaube ich. Es kann auch gar nicht anders sein. Bea zum Beispiel, die in der Realitat niemand
anderes als BeatéMatteoli ist, die Tochter des Berliner Mauerbauers Walter Ulbricht, das erste ostdeutsche
Staatskind also, wird nie wirklich Bea sein kénnen ohne uns hier, ohne Cigoli. Ohne uns ist ihre Geschichte
nicht richtig, ohne uns fehlt ihr was. Fast wirde ich sam, das Wichtigste. Dasselbe behaupte ich von Ivano
und mir. Unsere Geschichten sind ohne einander nicht denkbar, das hei3t auch ohne Bea nicht. Sie gehort
dazu. Und auch Cigoli ist bei Lichte besehen nicht Cigoli ohne die Tatsache, dass mit Bea, diecksiiges Mal

bei uns war, etwas vollig anderes, immerhin ein Stlick Weltgeschichte vom Norden in den Siden
herangeweht kam. Ich persénlich kann mit dem, was man Weltgeschichte nennt, nicht viel anfangen. Was soll
das schon sein? Aber flr Bea stimmt das. $miss ins grol3e Bild, auf ihre ganz eigene Weise.

Der schonste Augenblick des Tages. Der Sonnenaufgang in Cigoli. Und zwar ganz oben, direkt vor der Kirche.
Ihr Name: Santuario della Madre dei Bimbi. Wie das schon klingt. Das Heiligtum der Mutter mit Kin&lber
niemand hat eine Ahnung davon, was die Madonna fir ein erzkatholisches 48@elerNest wie unseres hier
bedeutet. Man braucht gar nicht so rumtun. Keiner weif3 es, es kann keiner wissen, und vor allem soll es
keiner wissen. Niemand von auf3erhalb hatine Vorstellung davon, wie es hier zugeht. Wenn jemand von sich
sagt: Ich bin Agnostiker, ich glaube nicht an Gott, kann er das in der Welt tberall behaupten, und jedem ware
ziemlich rasch klar, was das bedeutet. Nur bei uns spielt das keine Rolle. Higras egal, was einer ist, was er
macht oder nicht macht, was er glaubt oder nicht glaubt. Man gehért dazu, man gehort dem Ort und damit
basta. Was allerdings eine Rolle spielt, ist die Tatsache, ob du Jungfrau bist oder nicht. Jungfrau zu sein ist fur
uns Frauen hier noch immer von groRer Bedeutung, ich denke fast, von immer gro3erer Bedeutung. Ja, ja, ich
weild schon, das fuhrt zu nichts, das ist vollig unzeitgemaR. Na, sicher doch. Nur, ltalien ist dagollig
unzeitgemal. Es gibt Frauen, die resigniethaben, die es nicht geschafft haben, die sich die Familie, die
Tradition, das Gesetz des Schweigens aufgeladen haben. Man muss da hdllisch aufpassen.

Ich glaube nicht an Gott, ich bin Agnostikerin oder, um es mal auf meine Art zu sagen: Ich gehe jedergbtor

die paar Schritte hoch zur Kirche. Seit der Kindheit ist das so. Mich am Morgen mit dem Ricken an die kihle
Kirchwand lehnen, die erste Zigarette des Tages rauchen und eine Zeitlang in die dunkle Ebene unter mir
schauen. Einfach so. Daran liegt mir nbc Da unten zum Beispiel, das ist das ArAbal. Und wenn ich lange
genug in die Ferne blicke, kann ich hinten am Horizont schon das Meer blinzeln sehen. Der Ort schlaft noch,
die Tiere zogern, das Licht auch. Es ist unsagbar still, und plétzlich kommt dgloment, wo es kippt. Nicht

nach und nach, nein, mit einem Schlag bricht es aus hier. Das Leben, das Licht. Als gébe es ihn doch, den
grof3en Schalter.

Augenblicke, die frei sind und die wir nétig haben. In denen wir den Eindruck haben, dass nur wir
entschdden, wann was beginnt, was wir als Erstes tun oder was wir halt bleiben lassen. Wir starren ins Tal
wie in die grof3e Leere und horen ihr dabei zu, wie sie sich langsam fullt: mit klappenden Autotiren, mit
Geschrei und Lachen, mit Ciao, Ciao und Mamma nAaigenblicke, in denen wir das Gefuhl haben, dass alles
vorhanden ist. Man kann sich ruhig Zeit lassen dafur, so wie man Zeit braucht fur einen Ort wie diesen hier.
Die Kirche lohnt sich. Ab zehn kann man rein und ein bisschen mit der hdlzernen Madonnauaarn oder
spater zusammen mit den Frauen in der Nachmittagssonne auf der Bank an der Kirchwand sitzen. Wie sie die
Rosenkrénze zischeln lassen, mit den Beinen baumeln und am Ende die Abendsonne verddsen. Diese Frauen
gehdren hierher. Es ist ihr Ort und d@ Madonna mit Kind ihr alleiniger Schutz. Santuario della Madre dei
Bimbi. Man muss sich nichts vormachen. Klischees wie diese kriegt man nicht umsonst.
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Da ist so vieles. Die Geschichten wachsen sich aus wie die knorzigen Triffel unter unseren FluRenniaf
keine Triiffel, ich mag auch keine Katholizismen, ich will nichts anderes als meine Geschichte erzahlen. Anni?
Anni, wo bleibst du denn so lange? Komm endlich! Ich war sechs. Es war der Sommer vor der Schule, als
Ivano dreimal kurz an unsere Tur klopfte Ich hatte keine Wahl oder eher: Es gab nichts zu wahlen. Es gab
diesen Jungen zwei Hauser weiter, genauer einmal um die Ecke, der so alt war wie ich. Er war da und gehorte
in meine Kindheit wie der Geruch meiner Mutter, wie das Bocci8pielen der Alten af der Piazza, wie die
Schatten der Platanen. Er hatte wie immer seine Steinschleuder in der Hand. Ich nahm meine. Es wiirde unser
Tag werden. Viele Tiere wirden dran glauben mussen. Zuerst die blauen Schmetterlinge, dann die Geckos,
spater die Graumause ud wer weil3, was uns heute noch alles begegnen wiirde. Wir waren gute Jager. lvano
war schnell, ich war schneller.

Wenn du Kind bist, nimmst du irgendeine Hand und stiefelst los. Aber warum ist es dieser eine Morgen, an
den ich mich erinnere, wenn es um Ivao geht? Es gab so viele davon. Vielleicht stimmt das gar nicht.
Vielleicht musste der Junge von nebenan Hunderte Male da stehen und klopfen, bis dieser Morgen zu einem
Bild wurde. Jene Tur, hinter der etwas spielt, woflr Ivano mir das Erbe tbertragen h&enn so ist es. Anni?
Was ist denn? Kommst du? Wenn er jetzt klopft und mit der Steinschleuder in der Hand vor mir steht, weil3
ich, dass das der Anfang hier ist. Dann sind wir im Jahr 1948, denn lvano und ich sind gleichaltrig. Jahrgang
1942, Kriegskinder. Dann sitzen wir schon oben auf der Bank an der Kirchwand und machen nichts
Besonderes. Es ist mal wieder nichts los, aber irgendwer wird schon noch kommen, der die Madonna sehen
will. Eine Nonne vielleicht oder jemand von auf3erhalb. Wir reden nicht, wihocken nur da und schauen ins
Tal. Spater laufen wir in die Weinberge auf der Ruckseite von Cigoli. Ivano weil3, wo die Schmetterlinge
sitzen.

Vermutlich ist es das. Dass dieser Sommermorgen nichts an sich hatte, nichts, was sich eingebrannt hatte,
kein Hoch, kein Tief, sondern nur vor sich hin flimmerte und mit jeder Minute heiRer wurde. Irrsinnig heif3.

Und Ivanos Art, in den Sommer zu laufen, als sei alles moglich, ich glaube, das ist es gewesen. Und dass dieses
Bild von Dauer ist und langst herausgetrete war aus allem, als beanspruche es einen Sonderplatz. Ich mag
Bilder, die etwas Unverrtickbares an sich haben. Sie sind wie die Truffelballen. Man stol3t immer wieder auf

sie, egal, von wo man kommt, und egal auch, wie sehr sich die Dinge schon verknotdbeima Wie er
ausgesehen hat? Ein Foto? Ich hab keins. Und was wére schon grof3 zu sehen? Er sah aus, wie die Jungs hier so
aussehen. Dunkle Augen, ein bisschen zu viel Stiden vielleicht. Mehr kann es nicht gewesen sein. Nein, mir
war nichts wirklich aufgefallen an ihm.

Der Sommer vor der Schule war aber auch der mit den Liftern. Und fur die werde ich mir ein bisschen Zeit
nehmen mussen. Denn es ist so: Hier direkt unterhalb, das ist Cigoli. Wie ein Nest am Stamm klebt es seit
tausend Jahren Uber dem Tal. Etv&a das sich in einem fort wegduckt, um sich auf diese Weise
zusammenzuhalten. Ich bin ja kein Reisefuhrer, den man einfach mal so durchblattern kann. Ich lebe hier.
Aber ich nehme mal an, dass Cigoli niemandem etwas sagen wiirde und man glatt durchfiihre,naoh Pisa,
Parma oder Florenz zu gelangen. Einmal direkt bis zum Ortsausgang und die paar Hauser, die sich Cigoli
nennen, waren schon wieder vergessen. Aber Vorsicht, der Schein trigt. Hier waren sie alle, hier sind sie alle
durch. Das da driiben? Das idfinci. Na, sicher doch, der Geburtsort von Leonardo da Vinci. Keine zwanzig
Kilometer Luftlinie von hier entfernt, nur auf der anderen Seite des Tals. Das Problem ist, dass wir das tberall
hier haben: Universalgenies, unfassbare Entdeckungen, die absolut®chkultur. Und wenn man sich ein
bisschen Mihe gibt und irgendwann genug hat von dem ganzen Renaissafianmel, kann man auch gleich
durchmarschieren, bis in die Antike. Wir sind mit allen in Kontakt.

Nur, wenn es ums reale Leben der Leute hier geht, btedie Sache ein klein wenig anders aus. Dann wird es
rasch mal kompliziert. Und da kam im Sommer 1949 das Ding mit den Klimaluftern auf. Diese Gerate, die es
vor dem Krieg Uberall schon gegeben hatte, nur eben bei uns nicht. Von daher lag es nahe, dgssidgwann
eine gréRere VentilatorenFirma in Cigoli auftauchen wirde, um den Leuten das Blaue vom Himmel
runterzuschwatzen: endlich Raume mit Luft, endlich Sommer, die halbwegs aushaltbar wéren, endlich
Winter, die nicht sklerotisch absoffen. Es herrschte likose Aufregung. Im Stadthaus auf der Piazza ein
einziges grolRes Palaver. Der Biurgermeister hielt lange Reden, erklarte die Windanlagen zu den wahren
Helden der neuen Zeit und feierte sie als Erlédsung. Endlich war mal was los. Endlich gab es Tausended&tiin
an den schénen Sommerabenden bis tief in die Nacht hinein auf der Piazza rumzustehen. Endlich wusste man
wieder, dass die Renaissance von der Vorstellung beseelt gewesen war, dass das Universum wandelbar und
vor allem erreichbar sein sollte. Endlich wa man dran und sich sicher, unsere GroR3kopferten richtig
verstanden zu haben. Kurz und gut: Cigoli entschied sich gemeinschatftlich fiir das neue Beluftungssystem.

Pausenlos wurde gebohrt und gehdmmert und manche Wand aufgerissen. Jede Familie brauchtezpiit
eine Klimaanlage in der Kiche und eine zweite im Bad. Die Hauser wurden offener, die Rdume spurbar
lichter, es gab entschieden mehr Luft. Alle sollten profitieren, frohlockte der Biirgermeister. Binnen kurzem
machte der Ort einen veritablen Technikschb durch, und mitten in diesem brillend heiBen Sommer des
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Jahres 1949 war Cigoli im Fortschritt angekommen, Giber den sich ein gleichmafig sonorer Ton legte, eine Art
sanftes Geschlabber, denn die Lifter facherten klaglos und ohne Pause vor sich hin.

Das war das eine und ja auch ganz schon. Das andere war die um sich greifende Panik, die den Ort wegen der
vielen neuen Technik nach und nach in den Ausnahmezustand versetzte. Denn die neuen Klimagerate
funktionierten nicht nur wie riesige Lautsprecher, sondern leisteten im wortwortlichen Sinne ganze
Offenbarungseide. Technisch lief das so, dass die Lufter in der Kuche die Gesprache von draufen direkt ins
Innere schleusten. Wohingegen die Lifter im Bad noch die intimsten Angelegenheiten wie ein Megaphon
ungefiltert auf die Stral3e rausposaunten.

Cigoli ist ein alter Ort. Von daher versteht es sich von selbst, dass er unter dem Rubrum Geheimnis
mancherlei zu bieten hat. All die Sandbraute und Windeier, all die rabiaten Landnahmen und ermogelten
Versicherungspolican, all die ungesetzlichen Hausverkaufe und zweifelhaften Adoptionen. Schon enorm, was
die Realitat in der Hinsicht so zu hieten hat. Hatte Cigoli einen Beichtkatalog im Hinblick auf Niedertracht,
Obsession und Verrat, er ware bunt und schillernd wie ein BRfi. Dabei bin ich mir nicht sicher, ob er bunter
und schillernder ware als anderswo. Auch nicht, ob das Leben bei uns tatséchlich eine entschiedenere
Neigung zu gewissen Peinlichkeiten hat als etwa in Rom oder Neapel. Aber dass der Mantel des Schweigens
mdglichst da liegen bleiben sollte, wo er lag, das konnte niemand ernsthaft bestreiten. Aber es half nichts. Die
Lifter knatterten und zerrten, was so sorgsam vergraben lag, erbarmungslos in die Offentlichkeit. Die
Verwirrung war komplett.

Und was genau trada eigentlich zutage?

Nun, unsere Nachbarin Chiara bekam auf diesem Weg mitgeteilt, dass sie noch einen Halbbruder in Rom hat.
Piedro, der schrullige Typ von gegeniiber, musste damit klarkommen, dass seine Frau grad Urlaub in Palermo
machte, immerhin mit seinem besten Freund. Maria, die Tante meiner Mutter, erfuhr auf diesem Weg, dass
man sie schon vor finf Jahren enterbt hatte, und zwar vollstandig. Backer Marco wurde klargemacht, dass der
Tod seiner Tochter keineswegs ein Unglicksfall gewesen war, viedtwr hatte das Kissen seiner Mutter
nachgeholfen. Dem alten Lorenzo, der seine Zeit auf der Terrasse des Stadthauses zubrachte, gab das
plappernde System zu verstehen, dass seine Enkel ihn um einen méachtigen Batzen Geld betrogen hatten. Und
meine Patentante Rosetta? lhr Vater hatte, wie sie nun erfuhr, einen etwas wunderlichen sizilianischen
Schriftgelehrten im Suff erschlagen. Ort der Handlung: Catania. Deshalb hatte man nie davon gehort.

Mag sein, eine neue Technik hat ihre Vorzige, und bestimmt hat siech ihre Berechtigung, aber bei uns
bewahrte sie sich nicht. Cigoli war durch den Wind. Nichts war mehr sicher. Dabei war es ja so, dass die
Geheimnisse des Ortes derart tief in der Zeit versenkt worden waren, dass man vergessen hatte, was
Uberhaupt verserkt worden war. Aber irgendwann lieBen sich die ausgespuckten Wahrheiten nicht mehr
ignorieren. Die Blicke in den Gassen anderten sich, die Gesten, die Schritte, die Korper. Niemand kam mehr
ins Stadthaus, keiner sald mehr oben auf der Bank an der Kirchwardle Piazza wurde Tag fur Tag leerer,
nicht mal mehr Lotto wurde gespielt. Das 6ffentliche Leben erlosch. Jeder splrte, dass das alte Leben hinfallig
geworden war. Ein neues jedoch war nicht in Sicht.

Und wir Kinder? Irgendwas war mit den Alten, das saheselbst wir, aber was sollten wir damit anfangen?
Alle schienen von demselben Virus befallen, mit Symptomen wie Schweil3ausbriichen, Essensverweigerung,
Schlafwandel oder schwer erklarbaren Angsten. Das war merkwiirdig, aber es interessierte uns nicht
sonderlich. Ivano drangelte. Er wollte zum Fluss und mir die Fische zeigen. Vor allem aber wollte er welche
fangen. Wenn wir unsere Steinschleudern zeitgleich zum Einsatz bringen wirden, gab er vor, héatten die
Fische keine Chance.

Also zogen wir los, mussten alkrenoch rasch in der Werkstatt seines Vaters vorbei. Nello Matteoli war ein
schmaler, ernst wirkender Mann mit fitzligem Oberlippenbart und der wirkliche Schuster von Cigoli. lvano
hatte ihm am Morgen versprochen, zum Fischmann Guido zu laufen und ihm diertigen Schuhe
vorbeizubringen.

Der Geruch von Leder, Leim und Holz. Die Leisten, die paarweise von der Decke hingen, die gefarbten
Lederlappen, die Zangen, Sohlen, Schéfte, die Schnire, Bander und Schnallen. Nellos Werkstatt war ein
einziges Lob des Handerks, der Spleens und der Anatomie von Fuf3en. Er selbst sal3 im hinteren Teil an der
Werkbank, hdmmerte auf einem Schaft herum und blickte nur kurz auf. Ivano erzéhlte spater, dass die Eltern
in der Nacht wieder lange und laut diskutiert hatten. Er hatte € an den Stimmen durch die Wand héren
konnen. Uberhaupt sei die Stimmung zu Hause seit langerem ziemlich angespannt. Die Mutter wiirde dauernd
von einer Rosa reden. Immer diese Rosa. Mehr sagte Ivano nicht Uber sie.

Ob wir wollten oder nicht, das Virus vonCigoli hatte auch vor uns Kindern nicht haltgemacht. Im Nachhinein
wirde ich sagen, dass auch wir ganz schon tief in dem steckten, was Ivano salopp den Wahnsinn nannte. Ein
Wort, das er von seiner Tante aufgeschnappt hatte, wie er behauptete. Aber wiel®oldas weitergehen?
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Wenn der Boden unter uns derart mit Wahrheiten kontaminiert war, dass dem Ort nichts anderes (brig blieb,
als in den Irrsinn abzudriften, war die Lage unstrittig ernst. Cigoli musste seinen Frieden wiederfinden, das
offentliche Leben wederhergestellt werden. BloRR wie? Die einzige Instanz, die hier Abhilfe schaffen konnte,
war Pfarrer Francesco. Der aber zogerte. Warum sich aufhalsen, was ihm ohnehin bekannt war? Denn
gebeichtet wurde seit dem neuen Luftsystem hemmungsloser denn je.

Erst, als der Burgermeister den Kirchberg hochgehetzt kam und ihn flehend um Hilfe bat, lenkte Francesco
gnadig ein. Die knapp 400 Ortsseelen wurden so eines schwilen Sommerabends direkt unter die hdlzerne
Maria geladen. Das Geraune im Gestuhl, die schwei@®igGesichter. Unser Pfarrer hielt eine auf den ersten
Blick unauffallige Predigt. Er erzahlte etwas von einem Haus, das saniert werden musste, weil es schwere
Schaden hatte. Dann von einem, bei dem die tragenden Wande rausgerissen wurden, sodass es imeine
Rutsch zusammenfiel. Zu guter Letzt von einem, das Wande hatte, an denen man ruhig eine Weile
herumbosseln kénne, die Bausubstanz &ndere sich dadurch nicht.

Die Leute hustelten und schabten mit den FiRen. Was wollte der denn? Sie hatten grad andere Probleme. Don
Francesco blickte streng auf seine Gemeinde herab. Mit den Geheimnissen, bedeutete er, sei es wie mit der
Statik eines Hauses. Es gebe welche, die saulssten, sonst stimme am Leben nichts mehr. Andere wiederum
konnten gut und gern da bleiben, wohin man sie verpackt habe. Dass sie dort lagen, hatte schon seinen Sinn.
Die bleiben, wo sie sind, skandierte er scharf und liel3 den Blick Uber seine Schafeveeifen.

Totale Stille. Gleich darauf das grof3e Ausatmen. Das war, was die Leute horen wollten, was sie jetzt
brauchten. Der Mann auf der Kanzel machte eine kleine Pause und fuhr schlief3lich fort, dass er die Tage bei
Antonio in der Autowerkstatt gewesen ei. Der hatte ihm erklaren sollen, wie die bléden Lufter
funktionierten. Eine Weile hatten die beiden herumgebosselt und, siehe da, des Ratsels Losung gefunden.

Die Leute im Kirchenrund starrten ihren Hirten mit aufgerissenen Augen an. Pfarrer Francesccedelte mit
einem der Lufter Uber seinem Kopf, der aussah wie ein ausgerenkter Fisch. Er demonstrierte, unter welchem
Winkel die Ventilatorenblatter einzustellen seien, damit der Kommunikationsstrudel zum Erliegen ka&me.
Nichts brauche nach aul3en oder nachninen zu dringen, meinte er spitz. Stattdessen solle sich die Gemeinde
lieber um Auftrieb und Atmosphéren kimmern. Die allein wirden entscheiden, wie es um den Frieden des
Ortes bestellt sei. Don Francesco legte seine kurzen, feisten Hande tber den Bauchhetete.

Und nun geht nach Hause und bringt eure Angelegenheiten in Ordnung, murmelte er. AmerAmen. Die
Leute nickten. Das misste hinhauen, da kénnte was dran sein, das wirde man gleich mal ausprobieren,
versenkten sie in ihr Vaterunser und verlieRerdie Kirche. Nur keine Zeit verlieren, nur raus hier, nach Hause,
an die Gerate. Noch am selben Abend war das Virus erledigt, die Tortur vorbei.
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Dagmar Galing La RissanderieDas Bachdoérfchen

~

Frankreich, das war flr mich anfangs: Das Pariser Kiinstleben. Doch mein
Gatte, Tanzer an der Pariser Oper, dann Opernsanger, fuhr mit mir manchmal in
eine ganz andere Welt, die seiner Kindheit, seiner Familie: Region Limousin, im
Mittelwesten Frankreichs. Niemand dort sprach franzdsisch, sondern alle
rpccitanisch”. Niemand trug schicke Pariser Kleidung, sondern alle trugen bunte
Trachten. Eine andere, wilde Welt, fast mittelalterlich. Als wir spater dort
beruflich einzogen, anderte sich das schon allmahlicibennoch, eine andere
Welt, die noch ein wenigweiterlebte.

Witwe, in Rente nach Professorenarbeit in der Provinzhauptstadt Limoges,
suchte ich ein anderes Leben auf dem einsamen, wilden Land ringsum. Kaufte
ein groRBes altes Haus, deklariert als "monument historique" . In einem einsamen
Dorfchen namens "La Rissanderie”.

Von der Nationalstraie fuhrt dorthin nur ein schmaler sandiger Weg. Kaum ein

Dutzend Hauser, alles alte Bauernhdfe, zum Teil schon Ruinen. Nur noch zwei

Bauernhauser mit benutzten Stallen, ein paar Kihemwjelen Schafen. Ringsum

kaum bepflanzte Erde, die zu arm ist dafiir. Kein Geschéaft, nicht mal ein

Foto: Archiv Dagmar Galin - Briefkasten. Keine Kinder, keine Jugendlichen, nur noch altere Leute; insgesamt
siebenlLeute.

Ein typisches Dorf einer hier aussterbenden Welt: die der kleen Bauern.

Wie wurde ich empfangen? Diese Fremde, Uber deren Einzug die Provinzzeitung einen einseitigen Artikel mit
Photos schrieb? Nachbar Barbant, inzwischen langst verstorben, erwate mich jedenNachmittag, um mich
auszufragen... Nachbar Paul, deita Bauer nebenan, gestorben im Alter von 101 Jahren, empfing mich jeden
Abend, um von den letzten Dorfereignissen zu schwatzen. Das Nachbarpaar Ginette und Robert, er ein
Klempner im Ruhestand, geboren im Nachbardorf, sie, heute 74, geboren im Haus, imd&e leben, klopfte

an die Tur; und sie halfen mir zu reparieren, zu modernisieren. Denn mein Haus hattgicht mal eine Toilette,
daflr diente ein Holzh&uschen im Garten, und zum Heizdémannte Holz in Kaminen.

Ginette und Robert sind treue Freunde, alrc heute noch; wir haben zusammen die Provinzzeitschrift
abonniert, sie bitten mich machmal um eine Kopie, denn, klar, ich bin die einzige im Dorf, die einen Computer
besitzt! Nachbarn von ihnen sind ein alteres Paar mit hunderten von Schafen, immer besdluif Sie besitzen
ein etwas moderneres Haus nebenan, das sie vermieten. Die Mieter wechsel@ingig, niemand télt das hier
offenbar lange aus; doch far uns gibt dies einiges zu schwatzen.

Als Nachbar Paul starb, zog Sohn Patrick mit Frau und Kindern eiletzte sind inzwischen erwachsen und
fortgezogen, denn hier gibt es ja keine Arbeit. Patrick hat zwei Kihe und unzahlige Schafe, denen ich
kostenlos meine riesengr®e Weide zur Verfigung stelle, so wird wenigstens mein Gras gemaht! Da ein
Bauernhof hier heute keine Familiemehr erndhren kann, arbeitet seine Frau als Sanitartasiahrerin, er als
Totengraber.Meinen riesengrd3en Obst und Gemusegarten zu bearbeiten, hilft mir ein alter Mann aus einem
Nachbardorf; er pfligt um, maht, beschneidet die Obstbaugrund so weiter.

Fernsehen haben alle hier! So auch ein wenig Kontakt zur gen Welt! Zum Einkaufen fahren wir in ein
groReres Nachbardorf. Dort gibt es auch eine Apotheke, eine Post, eine Schule; Obgleich jene sténdig bedroht
wird durch eventuelle SchieRung, zu wenig Kinder ringsum. Zum Glick leben in einem Nachbardorf vor
allem Zigeuner, denen es an Kindern nicht mangelt, und die diese zur Schule schicken mussen, sonst
bekommen sie kein Kindergeld. Da die beiden Lehrer sie kaum ertrugen, gab ich ihneehn Jahre lang
Unterricht in einer benachbarten Baracke. So kennenesuns gut.

Ja, und das gride Nachbardorf hat auch eine Kirche.... Doch es fehlt an Pfarrern, denn nur sehr wenige alte
Frauen gehen noch in die Kirche.... Das arme Limousivar nie sehr fromm, eher kommunistisch! In der
Nachbarstadt Saint Junien gibt es heute noch einen Leninplatz und eine Marx&e&

Ubrigens; Man langweilt sichn i e hier! Standig gibt es irgendwo ringsum Dorffeste! Nachsten Sonntag etwa

ist im Nachbardaf wieder ein grof3es Fest, alle sind eingeladen. Langes Essen und Trinken, Rede des
Burgermeisters, dann Orchester und Tanz, Tanz bis Mitternacht!
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Nun, und die Zunkunft der Rissanderie? Das Dorf stirbt aus, wie alle kleinen Ddérfer ringsum. Nur noch ein
paar alte Leute; Die kleinen Bauerntife schlieien, einer nach dem anderen, denn sie erndhren die Familien
nicht mehr. Machen Platz fir die Landwirtschaftsidustrie:

wo zweihundert Kilhe dicht nebenan im Riesenstall stehen und keine Weide mehr kennen... Whel jungen
Leute ziehen fruh in die Gr@stéadte, um dort Arbeit zu finden.

La Rissanderie, Adieu.....

Roland Erlx; Von Sonntag und Montag

Kaun kann eigentlich nicht klagen. Es ist Montag, das
Wetter drau3en und drinnen ganz ertraglich, weder kalt
noch warm, weder feucht noch trocken, die Vdgel
zwitschern angenehm halblaut hinter dem Haus, sie
stéren ihn nicht, er sitzt bei offenem Fenster vor da PC
und hat eben sogar Erdbeeren gegessen, ungezuckert und
ohne weitere Zutaten, damit er nicht zu dick wird, in den
Nachrichten gibt es heute keine neuen Toten im Irak, von
Israel und den Palé&stinensern hért man Uberhaupt nichts,
und Deutschland hat beder Weltmeisterschaft noch nicht
verloren. Jetzt sollte ihm etwas einfallen, damit er es
morgen den Freunden auf der Geburtstagsfeier vorlesen
kann, da liegt das Problem, denn ihm fallt grundsatzlich
" nie etwas ein, wenn es ihm einfallen soll, hdchstens

Foto: Marga Erb, 2015 o ~ manchmal unvermittelt, zwischen Tur und Angel.

Als vorhin ein dringender Anruf kam, griff er hastig nach dem Telefon und streifte dabei einen riesigen
Bicherstol3, der in dem engen Arbeitsraum umfiel und eine Mappe mit eigenen Prosastiicken unter sich
begrub. Da hatte er die Hoffnung aufgegeben, in den nachsten Stunden etwas Geeignetes zu finden und sich
entschlossen, lieber eine neue Geschichte zu versuchen. Ja, gestern, am Sonntag, als er zuriickkam von dem
Gestit in Graditz, lag auf einmal ein dichter Haufieweil3er Hagelkdrner vor der Haustur, er bickte sich, um

ein paar davon mit nach oben zu nehmen und sie Katja zu zeigen, da sackte nach wenigen Sekunden schon
alles klaglich in sich zusammen, und der Schneebrei rann ihm aus der Hand. Die Sonne war plétakeder

aus den Wolken hervor geglitten und begann ihn im Nacken zu stechen. Dort in Graditz, ein kurzes Stiick
Wegs hinter Torgau, wo es ein ehemals konigliebdchsisches Gestlt gab, das jetzt zum Teil verpachtet war,
hatte er mit Bekannten aus dem Freuneskreis eines Museums unerwartet die kraftigen Havlinger und
Trakehner Zuchttiere im Hengststall besichtigen kénnen, und dann auch Dutzende Stuten mit ihren Fohlen.

Er ging hinter der Familie seines Bekannten her, sie stapften mit ihren Sandalen durchndedhen Schlamm
zwischen den hundertjahrigen Gebauden, betraten die gerdumigen Stélle der Stuten, schauten in die Boxen
und sahen eine Reihe wunderschoner Tiere, wie er sie allenfalls aus Naturfilmen im Fernsehen kannte, die
gewandt und zugleich geduldign ihrem Heu standen und sich nicht im geringsten darum kiimmerten, dass
sie immer wieder an den Nistern, die den Handen der Besucher durch schmale Offnungen in den Tiiren
zugénglich waren, getatschelt und gestreichelt wurden. Die meisten Stuten hatten zu ske Stunde ihre
Fohlen bei sich, einige der Jungtiere saugten an den Zitzen. Kauns Bekannter schlurfte jetzt nahezu apathisch,
mit hadngenden Schultern, an den edlen Zuchtexemplaren voriber und wirdigte sie keines Blickes, nur ab
und zu musste er stehenbldien, weil seine vierjahrige Tochter, die er auf dem Arm trug, das eine oder andere
Tier zu streicheln winschte, dann gab er ein paar knurrige Worte von sich.

Auf der gemeinsamen Heimfahrt mit diesem Freund konnte Kaun wieder einmal horen, dass fast alles
schlecht und verkommen sei in seiner Heimatstadt, und dass kaum noch Hoffnung bestehe, dass sich etwas
zum Besseren wende angesichts der Arbeitslosigkeit und der Knappheit an finanziellen Ressourcen, doch
mochte er selbst es nicht glauben in all dieser wmbittlichen Schéarfe und vergal es bald wieder. Er dachte
namlich die ganze Zeit im Auto dariiber nach, weshalb sein Bekannter gar keinen interessierten Blick an diese
Tiere verschwendet hatte, die augenblicklich zwar nur in den Boxen standen, weder auf deoppel noch in

der freien Natur, im Wald zwischen Elbe und Heidelandschaft, und nur leichteste Bewegungen vollfihrten,
wahrend sie sich von der stundenlangen Bewegung im Freien erholten. Der Freund hatte die Stélle als erster
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verlassen und schien drauRemur darauf zu warten, dass man sich endlich fiir diesmal trennte und dass mit
den Bussen und PKW madglichst rasch von dem Gestit abgefahren wurde. Auch das Torgauer Schloss, das sich
wenige Kilometer weiter Uberraschend jenseits der neuen Elbbriicke mit gewirscharfen Konturen unter
schwaérzesten Wolkenmassen abzeichnete, Gebaude, Mauern und Turme bizarr und befremdend ineinander
verschachtelt, dennoch bestirzend schon, entlockte ihm keine Bemerkung, wéhrend der Anblick das Herz
von Kaun hoher schlagen lie3 md ihm das Blut schneller durch die Adern trieb, obwohl ihn eigentlich nichts

mit dieser halb entvolkerten alten RenaissancgStadt oder dem staatliclzgsachsischen Gestiit von vorhin
verband.

Er wunderte sich, wie es so weit gekommen war, dass sein jungerereund an all dem voriberging und fuhr,
ohne dass diese Schoénheit, die keinem gehdrte und die man nicht kaufen konnte, die man dagegen leicht
immer weiter zerstéren konnte, wenn man nicht Acht gab, ihn anriihrte und ihm vor Uberraschung und
Freude den Atemstocken lief3.

Kaun war spater die Treppe zu seiner Wohnung hinaufgegangen, er dachte noch nach Uber die klaglich
zerronnenen Hagelkérner vor dem Haus und schloss mechanisch die Tir auf, da sah er im Korridor Katja in
ihrem wollenen grauen Kleid vor sich stehen, von dem sisich niemals trennen wollte, weil sie es selbst
genédht hatte und ein vor kurzem zerbrochener Spiegel es fur gut befunden hatte. Das schwarze, mait
glanzende, frisch gewaschene Haar floss Katja ein gutes Stlck geringelt Uber den Ricken, eine schmale
silberne Kette blinkte an ihrem Hals, und nebenan in der Kiiche dampfte ein Bligeleisen wartend auf einem
Brett.

Stefanie Golisclqg Uber den gelingenden Tag

Das Leben ist schrecklich. Ich habe begonnen, es schoén zu finden.

Bohumil Hrabal »
I \
Als ich ein Kind war, trAumte ich, wie Kinder davon traumen unbesiegbar zu sein. 9 L i
Alles war Zukunft,meine Zukunff eine andere gab es nicht, neben, Uber, unter ihr. -
Ich wirde leben. Fir mich allein war die Welt erfunden und eingerichtet. &

Was wa angesichts meiner unerschitterlichen Zuversicht schon der Augenblick, der
heutige Tag? Eine Winzigkeit, kaum der Rede wert, Glied in einer langen Kette vo

Wundern, die von den Tagen wie in schweren Beuteln immer weitergetragencqi,- archiv Stefanie Golis
wurden.

Ich machte mich beeit.

Und sah mir nicht dabei zu.

Und wusste es nicht, dass ich lebte.
Und lebte.

Jede Kindheit ist Mythos und Marchen.

Jedes Kindweil3, worauf sich Dichter und Philosophen seit Menschengedenken ihre Reime schmieden. Es
interessiert sich aber nicht fir die Hdllenfahrten und Hohenflige zu den letzten Dingen und wirft sie in
dunkle Ecken zu den staubigen Zeugen abgelebter Wirklichkeiten: Gesichtern von Menschenaffen aus buntem
Plastik, Bleistiftstummeln, Schlisseln zu Tiren, die sich nicht mehr 6ffnen werden

Das ist die Vergangenheit, sich selbst schon ganz unverstandlich; das Kind ist aber die Fille aller moglichen
Lebensentwiirfe.

Seine Tage vergehen, als seien sie nicht alle schon einmal geworden, gewesen und geendet. Nichts weil’ das
Kind von ihrer majestatischen Gleichgiltigkeit gegen alles individuelle Geschick und lebt, als sei es tatséchlich
unverwechselbar.

In seiner Welt sind die Dinge neu und heil.
Esist neu und heil und schicksalslos.

Weil es sich um das Heute nicht schert, gehdrt ihm d#irklichkeit ganz und gar.
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Wenn Kindern nicht frih Schreckliches widerfahrt, fallen sie abends in den Schlaf wie neugeborene Katzen:
in die Unterwelt, in denen die Menschheit seit je ihr Garn spinnt und die Faden zu immer neuen Mustern
verknupft.

Denn sk sollen eine Ahnung von ihrem Ursprung bekommen.

Ihrem Potential undihren Grenzen. Sie sollen sichjedes auf seine Weise in das Schicksal ihres Geschlechts
verflechten.

Am Morgen haben sie ihr Nachtwissen aber schon wieder vergessen.

So ist eseingerichtet, damit alles immer wieder zum ersten Mal geschehen kann.

Wir sollen es glauben, dass Schmetterlinge lachen kdnnen, solldem Gemeinen einen hohen Sinn, dem
Gewdhnlichen ein geheimnisvolles Ansehn, dem Bekannten die Wirde des UnbekannteBndiéhen einen
unendlichen Schein gebewie Novalis es in seinem Traum vom romantischen Menschsein formuliert.

Zugleich sollen wir daran zweifeln und sogaverzweifeln.

Das Leben ist eigentlich nicht besonders kompliziert, solange man nicht versuctgich zu ihm in ein
einmaliges, unverwechselbares Verhdltnis zu setzen. Solange man nicht auf deigenenLeben besteht, seine
Freuden und Krankungen nicht persénlich nimmt und abzusehen vermag von seinem aufgeblasenen Ich im
Karpfenteich.

Doch wem geling das schon?

Zwischen mir und mir erstreckt sich mein Leib, der seine Bedurfnisse unmissverstandlich artikuliert, und den
ich deshalb unmdglich ignorieren kann.

So erfahre ich Leben zuerst: als Bewohner eines atmenden, pulsierenden, blutenden Korpers, gdmnmir
keineswegs ausgesucht habe.

Ihn trage ich durch die Welt. Oder umgekehrt z er tragt mich.

Gemeinsam formen wir ein sichtbaredch.
Man gibt uns einen Namen, und wie ein Hund lernen wir, auf ihn zu hdren.

Werde der du bistlautet der Imperativ.

Unsere Aufgabe einsamer Selbstzweck: unerbittlicher Kampf gegen eine uralte Traurigkeit.

Fur die meisten Menschen bedeutet leben aber nur, die Maschine ihres Kérpers, so gut es geht, zu bedienen.
Der Kérper muss im Leben gehalten werden:omst ist das Ich verloren.

Das ist die conditio sine qua non.

Die anderen Fragen kommen spéter oder niemalg es geht schlieBlich auch ohne sig und es lebt sich
trotzdem, und wer wollte sich schon anmaf3en, seinem Néachsten zu erklaren, wie er zu lebebd?

Den Anfang und das Ende des Tages markiert der Leib: seine Mittel und MalRhahmen gegen die eigene
Sterblichkeit, seine unausweichliche Niederlage.

Mein Leben ist endlich.
DaslLeben unendlich.

In dieser fiir den Menschen emotional kaum nachvollzietdren Konstellation von Wissen und Ohnmacht
spielen sich seine Tage als eine Abfolge von Pravention, Sublimation und zaghaftem Aufbegehren dahin.

Um nicht wissen zu miissen, was er aber weil3, erfindet er sich Spiele und Gétter.

Oder Gotter und Spiele.
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So genau weifl man um die Praferenzen unserer kleinen, stammigen, hasslichen und am gesamten Korper
dicht behaarten Vorfahren nicht Bescheid, und vielleicht ist das auch gar nicht so wichtig. Vielleicht gesclzah
genauso wie in unseren eigenen Innenrdaumen immer alles gleichzeitig: ein niemals zu stillender, diffuser
Hunger bald nach Sinn, bald nach Vergnigen, bald nach Vergessen.

So wére das Geschlecht der Unverbesserlichen vielleicht in ein Bild zu fassen: hoch zu Ross, dabei bunte
Schellenkappen auf de verlausten Hauptern balancierend, die zahnlosen Minder zu einem Grinsen
verzogen.

Wer einmal begonnen hat, Fragen zu stellen, der gibt sich nicht eher zufrieden, bis er auch Antworten
gefunden hat. EtwaGottes Gedanken vor der Schopfungie Hegel selbtbewusst in der Vorrede zu seiner
Logik verkiindet.

In der vollkommen ausgeleuchteten Welt ist der Mensch aber doch nur wieder so eine kleine Nacktschnecke
am Weg. Unbestreitbar ist der gestirnte Himmel Gber ihm. Doch wohin nur mag sich das moralische Gese
seinen Darmen verflichtigt haben?

Man kann ihm auch eine Nummer geben und sie ihm mit Farbe fir immer ins Fleisch ritzetgmit ich dich
besser fressen kann.

Little boy nannten die Amerikaner die erste Atombombe Uber Hiroshima und freuten sich Ubedas
Feuerwerk zu ihren Fu3en wie Kinder.

Heute identifizieren wir uns fast widerstandslos mit unseren Benutzernamen, Passworter und Kenncodes.

Diejenigen, die durch Walder laufen und Baume umarmen, heien Esoteriker und sind auch irgendwie
lacherlich.

Und dann sind da noch jene, die im harten Kampf zwischen Bedeutung und Bedeutungslosigkeit die Waffen
gestreckt haben und der Welt irgendwie abhandengekommen sind.

In der Berliner U-Bahn kann man diese Verlorenen beobachten.

Zwischen Wittenbergplatz undDahlem Dorf reisen im Sommer 2017 zwei Méanner mit langen Haaren und
fernen Blicken durch ihre Welt. Einer ist halbnackt und so schmutzig, dass es mir unwillkiirlich graut und ich
instandig hoffe, er mdge sich nicht ausgerechnet neben mich setzen, der argleangetan mit einem
schneeweilen Papieroverall, schneeweilen Schuhen, dabei einen mit allerlei goldenen Sonderbarkeiten
gefullten Einkaufswagen vor sich herschiebend.

So sauber, so strahlend wie man Kindern von Engeln erzahlt.

Kein Mensch auf der Weltst aber auf einen einzigen Nenner, eine Nummer zu bringen.

Vielleicht ist der Engel in Wahrheit gar kein Engel, und der Schmutzigste und Verworfenste von allen ist
inwendig rein wie fallender Schnee.

Wir sind, in einem ohrenbetaubenden Larm von innen undufRen, schwankende, unzuverlassige Wesen, die
ihr Nichtwissen notdurftig unter Attitiden verhallen.

Und firchten uns so vor dem Schweigen.

Der Leere.

Der Abwesenheit von Gerduschen und Stimmen.

Dem Augenblick, in dem plétzlich alles still wird.

Kein Mensch hélt es in seineallereigensten Engéinger als einen Wimpernschlag aus.

Sind Hunger und Durst einmal gestillt, miissen Zeitvertreibe her.
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Ballspiele etwa, wie sie das wohlhabende Birgertum und der Landadel im England des 19. Jahrhunderts sie
sich aus Langeweile und Uberdruss erfand. Falsche Ruinen und langbartige Eremiten zur Ausschmiickung
raffinierter Landschaftsparks.

Alles ist rechtz jedes noch so elende Jahrmarktsgetimmelum den Menschen von der Last seiner selbst zu
befreien, und noch diein den 1970er Jahren in den westlichen Industriegesellschaften in Mode gekommene
Selbstverwirklichungist in Wahrheit nicht anderes als ein Konsumartikel, zu dem die Anleitung gleich
mitgeliefert wird z und die entsprechende Ausstattungdas eigene Lebeuwlje 7 je nach Geldbeutek exquisite
oder billige Ausstaffierung einer beangstigenden Leere.

Der Angst davor, niemand zu sein, nichts zu gelten und keine noch so diinne Spur zu hinterlassen.

So nahe sollen wir uns kommen.

Bis es unertraglich wird. Undwir schreiend davonlaufen.

Nimm dir vom Leben die kleinen Freuden, aber wage es nicht, ihm sein Geheimnis zu entreif3en.

Die Wabhrheit ist, dass wir uns keineswegs auf dem Wege zu uns selbst befinden, sondern, im Gegenteil, alles
unternehmen, um uns von der Last unseres elende®elbstzu befreien.

In Wellness Tempeln, SpalRbadern und Fitnessstudios.

In Kinos, Theatern und Mseen.

So grof3 ist der Unterschied im Grunde genommen gar nicht, zwischen den Vergniigungen Berenund der
Anderen

Hauptsache, wir begegnen uns nicht selbst.

Novembermorgen, unausgeschlafen, ungewaschen.

Keine Hoffnung auf ein noch so kleines Wunder.

Und dennoch nicht verzagen.

Heute ist Dein Widerspruclz so schrieb ich es vor vielen Jahren einmal in einem Kindergedicht flr meine
Tochter.

Wohin aber mit den Traumern?
Mit denen, die nirgendwo zu Hause sind. Die quer zu ihrer Zeit und zu allen Zgitstehen. Die einfach nicht
aus ihrer Haut kdénnen und verwundert denjenigen zuschauen, denen leben so leicht gelingt als schligen sie

Purzelbdaume.

Wer sich auf der sicheren Seite wahnt, weil sich sein Begehren selbstverstandlich in die Grenzen des
SchicHKichen flgt, der hat leicht reden, der muss sich vor nichts und niemandem rechtfertigen.

Furchten muss sich nur derjenige, der jeden Tag aufs Neue allein gegen funf andere steht, die ihn einfach
nicht mitspielen lassen.

Da mag er ratseln so lange ewill, den Grund dafiir wird er niemals herausfinden. Und nicht einmal seine funf
eingeborenen Feinde kénnen es eigentlich in Worte fassen, weshalb er unter keinen Umsténden jemals zu
ihnen gehdéren wird.

Wie im Mérchen liegen die Dinge nun einmal genauso,jevsie eben liegen: der eine springt am Ende lachend
davon, wahrend der andere, ein um das andere Mal, der Lange nach hinschlagt.

An dieses Muster wird er sich gewdhnen missen. Und wird sich bald nichts sehnlicher wiinschen, als immer
wieder der Lange nachinzuschlagen.

Das istseinLeben, ureigenstes Geschick.
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Am Ende wird er es sein, der die anderen fortschickt.

Er will gar nicht mehr mit ihnen spielen.

So wenig haben wir einander im Grunde zu sagen, dass wir noch heute, in diesem Augenblick, damiinoen
sollten, einander Fragen zu stellen.

Egal welche.

Wo warst du?

Unterwegs.

Wirst du dort bleiben?

Vielleicht.

Vielleicht.

Es ist eine grof3e Unsicherheit in und um uns herum: ein hartndckiges NieWissen um die inneren
Zusammenhange, das man abgenauso gut als den vollendeten Ausdruck von Freiheit beschreiben kdnnte.

Dem anderen Gesicht der Freiheit, von dem man nur selten liest.

Diese Freiheit ist kein bunter Ballon, sondern eine Aufgabe, vor der man fortlaufen méchigie Jona vor
seinemProphetentum.

Inzwischen tanzt man seine kleinen Schritteso gut man es vermag.

Die Kraft und der Mut und die Phantasie missen schlief3lich nicht ewig reichen.

Nur bis heute Abend.

Bis es dunkel wird und Zeit, schlafen zu gehen.

Wirf deine Angst /in die Luft/ Bald ist deine Zeit um/ bald/ wéachst der Himmel/ unter dem Gras/ fallen deine
Traume ins Nirgendsheil3t es in Rose Auslanders GedicNtoch bist du da.

Also: sei, was du bistind gib, was du hast.

Egal was, egal wieviel, egal wem.

Sei groR3Zigig mit deinen armen Dingen und verschenke sie ohne dartiber nachzudenken.

Sei ohne Ruckhalt.

So verstehe ich dieses Gedicht einer Frau, die wusste, was das bedeutet:sein Leben schreiben.

Jegliches hat seine Zeit.

Plane machen hat seine Zeit undi@e verwerfen hat seine Zeit.

Zwischen dem einen und dem anderen hat das Winschen noch niemals geholfen, doch was ware eine einzige
Stunde Wirklichkeit ohne diesen Leichtsinn. Den ewigentopischen Uberschusso hat es, glaube ich, einmal
Ernst Bloch famuliert.

Vielleicht wird man zu Stein verwandelt, vielleicht in einen grof3en goldenen Vogel.

Nimm die Dinge wie sie kommen, und ziehe sie dir auf den Leib und siehe, dein Nesselkleid passt dir wie
angegossen!

Und auch, wenn dich manchmal der Mut zuerlassen droht, vergiss nicht, es kdnnte kein anderer sein als
dieser glihende Lumpen allein.
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Also klage den Géttern nicht dein Geschick.

Sie werden dich auf keinen Fall erhéren, und du wirst stattdessen ihr Gelachter Giber dich ergehen lassen
mussen.

Nichts wird dir einfallen, dass du zu deiner Verteidigung vorbringen kénntest.

Und sie werden immer lauter lachen.

Dort hangt ein Bild.
Henri Matisseslkarus.

Er schnitt ihn mit gichtigen Fingern aus blauem Papier, den tberheblichen Menschen im freien FBi fliegt
er nun mit blutendem Herzen inmitten leuchtender Sterne zur Erde.

Und denkt nicht im Traum daran, sich zu ergeben.

Kdnnte er noch einmal beginnen, er wirde sich sogleich an die Fabrikation eines neuen, haltbareren
Federkleides begeben.

Ikarus will leben, will die Grenze tberschreiten zwischen Mensch und Vogel, ja fur ihn gibt es diese Grenze
Uberhaupt nicht.

So wird noch der tiefste Fall zum Triumpf.

Matisseist Ikarus.

Der Maler, der den Pinsel nicht mehr halten kann.

Und immer immer weiter malt.

Kann man sagen: Nur wer bereit ist, die Grenze zum schlechthin Unmdglichen Uberschreiten, ist wirklich frei?

Oder liegt es in der Natur der Freiheit, dass sie sich nur von Fall zu Fall verwirklichind man kann sie
eigentlich niemals besizen, sondern immer ur wieder aufs Spiel setzefd

Leben willst du? Kannst du das denrifagt Seneca.
Ich weil3 es nicht.

Ich lebe und sehe dem Leben dabei zu, wie si&h, bald sinnvoll, bald sindos an mir verwirklicht und nach
Feierabend auf meine Kosn vergnugt.

Auf die Frage nach dem guten Leben gibt es keine Antwort, die fir jeden Menschen gliltig wéare.
Ich bin die Summe meiner Irrtimer und Rickschlage.
Jeder einzelne von ihneig darauf bestehe ichiz steht mir zu.

Auf keinen mdchte ich verzichten:t was a hard earned heaven, the self makjriggi3t es dazu untbertroffen
lapidar in einem Gedicht der amerikanischen Lyrikerin Adrienne Su.

So kdnnte eine Antwort lauten.

Eine andere: Meine Angst vor dem Scheitern hattaich fest im Griff und keiner hat es gemerkt.

Oder: Ich blieb immer nur eine kurze Liebe lang. Jetzt bin ich allein. Und es war und ist docginLeben und
hat es also verdient, dass icbankesage, bevor seine Umrisse verschwimmen, seine Spuren leichteerden
und kaum noch lesbar von denen, die mir nachfolgen werden.

Am Ende eines langen Tages, an dem, wie an jedem Tag, zuglgilesgeschah, wird es noch immer Abend.

Und wenn man es wirklich einmal Abend werden lasst und das Licht nicht einschaltet und alles, was uns in

jeder Sekunde mit der ganzen Welt verbindet, ausschaltet und die Augen fest schlie3t, dann kann es sein, dass

24



aus unserem Inneren Bilder zu uns kommenicht um uns zu gefallen oder uns zu belehren, sondern weil sie
Zu uns gehoérenwie unsere Hande und File.

Und plotzlich ist alles méglich und wirklich und gnadenlos.

Gabriel Berger Die Stasi wollte mich nicht

(Erstes Kapitel des noch unveréffentlichte BuchesMein Privatkrieg gegen die DDR

Erinnere ich mich an die Siebzigerjahre, fallen mir gleich einige Bekannte
und Freunde ein, die mir damals vertrauensvoll mitteilten, die Stasi habeg
sie zur Mitarbeit bewegen wollen. Immer lockte sie mit handfeste
materiellen Vorteilen, so auch im Fall meines Dresdner Freundes F., deg
ein StasiFunktiondr mitleidig fragte, wie lange er noch in einem so
winzigen Zimmer hausen wolle.

Ich stelle mir die bange Frage: Hatte ich den Verlockungen von Karriere
Auto, Wohnung in der DDR widerstanden, wenn sie an jene Kkleing
nS$EAT 001 AEOOOBT CO & O AAT 30AAO GA
geschriebene Seiten viezehntdgig oder monatlich fur bescleidenen Woht
stand? Das war man doch sich selbst und der Familie schuldig, oder? Mg
konnte doch nicht ewig wie ein Hund leben. Doch wéahrend ich mir diese
Fragen stelle, die ein gewisses Verstandnis fur die Versuchungen signj
lisieren, denen von der Stasavisierte IMs in spe erlegen waren, grabe ich
in meiner eigenen DDRVergangenheit und stelle zu meiner hdchsten
Verwunderung fest, dass ich niemals Ziel einer solchen Attacke seitens degapriel Berger mit seiner Frau Sirkl
Staatssicherheit gewesen bin. Bravo, wirde ein Uneingeweihter rufeam rFoto: Archiv Gabriel Berger

mir damit seine Hochachtung fur meine moralische Standhaftigkeit zu

erweisen.

Doch so einfach ist das nicht. Weil ndmlich meine moralische Festigkeit niemals auf dem Prifstand gestanden
hat, nie hat die Stasi versucht, mich zu kaufen. Ich grabe in imer Vergangenheit und stelle besorgt festDie

Stasi wollte mich nicht! Schamroéte steigt in mein Gesicht. Ich fihle mich durch diese negative Auswabhl
ausgegrenzt, stigmatisiert, als Versager. Was war es denn, was mich fir die Stasi so uninteressant gemach
hatte? Was war an mir anders? Worin war ich schlechter und worin vielleicht besser als die anderen? Diese
Fragen beschéftigen mich im Ruckblick, ganz ohne Hochmut und Stolz. Ich versuche, durch Selbstanalyse
diesem Phanomen auf die Spur zu kommen, um Mtigicht den Archetypus eines Menschen zu finden, der flr
die Kollaboration mit einem Diktatursystem unbrauchbar ist.

Aber ist es wirklich eine Selbstanalyse, die zu betreiben ich gedenke, wenn ich
mich auf die inzwischen Uber vierzig Jahre zurlickliegerah Ereignisse besinne?
Ich blattere in meinen StasiAkten. Das Passfoto mit dem sehr jungen Gesidht
belegt, dass sie tatsachlich mir gegolten haben. Die Ahnlichkeit des Bildes ist
unverkennbar, die Personalien, wie der Lebenslauf, beschreiben meine Person.
Doch obwonhl es eine zeitliche und vor allem korperliche Kontinuitat gibt, die das
n) AEO B MiRjenéshich AuS der Vergangenheit als eine fremde Person ent
ety gegen, die umso fremder ist, als sie in einer langst untergegangenen Welt agiert,
4 gekampft, geliebt, gelitten hat. Wie wirde ich mich heute -
& unter ahnlichen Unstanden verhalten? Vermutlich richt
wie damals.

/f#‘f' Viele ehemals Verfolgte wurden vor der Akteneinsicht
{audnehmelahn) von der Furcht geplagt, die Schrecken der Vergangenheit

) noch einmal durchleiden zu missen, wenn auch nur in .

der wachgerittelten Erinnerung. Nach dem Lesen ihrer Akten litten sie unterein |
Zusammenbruch von Freundschaften, Ehen und Familien, sannen nach Vergeltu
Fur mich stellte sich die Lage ganz anders dar. Als ich 1993 die ersten uber mic
gesanmmelten StastAkten zu Gesicht bekam, hatte ich mit der Vergangenheit meine
Lebens in de DDR, das inzwischen mehr als fiinfzehn Jahre zuriicklag, langst abg

25



OAEI T O0AT 8 - AET AOGOIT AET COA £B QasEEBE eitt Jalik Kor dgm Ead det Malie§, O] Oh

erschienen ist, war eine Abrechnung mit dem dort heschenden Diktatursystem, das ich 1977 nach
einjahriger Haftstrafe verlassen hatte.

Mit meiner Ubersiedlung von WestBerlin nach Bonn im Jahre 1985 war ich abermals vater Mauer geflohen,
die auch im Westen dergeteilten Stadt meinen Blick verengt und rein Bewusstsein beherrscht hatte. Ich
suchte die Nahe zum Westen Europas, zum Kern der modernen Zivilisation. Ob ich ihn letztlich gefunden
habe, ist ein anderes Thema. Der zeitlichavie der geografische Abstand vom Osten Deutschlands und
Europas reduzieten, jedenfalls in meiner Wahrnehmung, deren Bedeutung, esrhctionalisierten mein
gestortes Verhdltnis zur eigenen Vergangédreit hinter der Mauer, womit ich in die Lage versetzt wurde,
sachlich Uber jene Zeit zu reflektieren und zu schreiben. Im Nackemnde-Jargon wirde ich von der
Wessiwerdung des Ossis sprechen. Nach dieser Metamorphose konnten die Dresdner Sé&sén kaum noch
eine tiefe emotionale Wirkung auf mich erzielen und mich schon gar nicht in eine Depression reil3en. Sie
erregten in mir lediglich jene natirliche Neugier, die eine Reise in die eigene Vergangenheit auslost und
lieferten mir inshesondere die Méglichkeit, die Genauigkeit der in meinem Buch niedergeschriebenen Erinne
rungen zu Uberprifen, sie als der Wahrheit getreu oder als subjgke Verzerrungen der vergangenen Wirk
lichkeit zu verifizieren. Mein tieferes Interesse galt dagegen den Bespitzelungen, die mir ohne Zweifel auch in
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DDR nicht eingestellt. Wer hat sich im demokratischen Westen und aus welchen Motiven als der sprich
wortliche Judas profiliert? Diese Frage zu beantworten war fir mich weit spannender als die Entlarvung
mieser kleiner DDRSpitzel. Ich witterte den Stof fir einen Politthriller.

Entsprechend grofl3 war meine Enttauschung, als ich 1993 in der Dresdner GatB&horde zwei Aktenordner

zu lesen bekam, die sich ausschlie3lich meiner Vergangenheit in Dresden widmeten. Das kann wohl nicht
alles gewesen sein. Undn der Tat gelang es mir drei Jahre spater drei weitere Aktenordner aus Berlin
einzusehen, die dieses Mal mein Leben und Treiben WestBerlin zum Hauptgegenstand hatten. Was mir
allerdings zu denken gab, war das Ende der StaRecherchen im Jahre 1985ni dem Jahr, in welchem ich
meinen Wohnsitz vonWest-Berlin nach Bonn verlegt hatte. Reichte der lange Arm der Stasi nicht bis dorthin?
Das konnte wohl nicht sein, denn ich fand in den Akten einen Beleg dafiir, dass ich selbst im fernen Wien
intensiv beobachet wurde. Oder verwandelte ich mich als ein frischgebackener Westdeutscher, von Alltags
problemen absorbiert, fir die Staatsmacht der DDR endgultig von einem gefahrlichen und unberechenbaren
Wolf in ein Scholhiindchen? Dieser Verdacht nagte an meinem Séfild. Vielleicht werden noch weitere
Akten Uber mich auftauchen, trostete ich mich, wenn sie allerdings nach dem Fall der Mauer nicht vom
ReilBwolf aufgefressen wurden. Die Situation wurde nicht viel besser, als ich nach und nach in Berlin weitere
funf Ordner und diverse Auszlige aus anderen StaBeobachtungen zu lesen bekam, die mich als einen
gefahrlichen Staatsfeind der DDR und der mit ihr befreundeten Volksrepublik Polen auswiesen. Sie endeten
immer im Jahr 1985.

$T AE Ei 1 0CcOOO0 ¢ mpnxBundasbeaultr@gted fur UntdriBger8des)Stahtssicherheitienstes
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aus den Jahren 1986 bis zum Untergang der DDR im Jahre 1989. Es sind teils minuti®Beebachtungs
protokolle, angefertigt anlasslich meiner Besuche in Ostberlin, teils Berichte tber meine von der Stasi als
staatsfeindlich eingestufte politische Aktivitdt in West-Berlin und in Westdeutschland. Der riesige Beob
achtungsaufwand, der meiner Peson und zig Tausenden Dissidenten und verdachtigen Personen innerhalb
und auRBerhalb der DDR gegolten hat, hat sich schlielich nicht gelohnt. Er konnte den Zusammenbruch der
DDR nicht verhindern. Bedenkt man, wie viele Spitzel die Stasi in Ost und Westrpanent und meist nicht

kostenlos beschaftigt hat, kann man darin einen der Grinde fur den Untergang der DDR vermuten.

Warum wollte die Stasi mich nicht?
(Letztes Kapitel des noch unverdffentlichten Bucheblein Privatkrieg gegen die DDR

Zum Abschlussdieser auf Akten der Staatssicherheit basierenden Erinnerungen kehre ich zu der am Anfang
gestellten Frage zuriick: Warum hat die Stasi nie ein Interesse an meiner Mitarbeit bekundet? Ich kenne nicht
die Kriterien, die fur die Anwerbung inoffizieller Mitarbeiter gegolten haben. Vermutlich war die Stasi in
diesem Punkt sehr flexibel.

Auch ich hétte mich in jungen Jahren womoglich zur Mitarbeit mit der Stasi Gberreden lassen und mich dabei
als ein grof3er Held gefiihlt. Dazu pradestinierten mich: die kommunisiche Erziehung im Elternhaus sowie

der gleichsam religidse Glaube an die Gite kommunistischer Ideen und an die Unvermeidbarkeit ihres
weltweiten Sieges. Daraus folgte das erhabene Gefiihl, inmitten riickstandiger und beschrankter Massen einer
fortschrittlich en geistigen Elite anzugehdren, ein Gefiihl, das potenziell geeignet war, eine pauschale Recht
fertigung fur alle Schritte zu liefern, die der schénen neuen Welt des Kommunismus rasch zum Durchbruch
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verhelfen kdnnten. Und dazu zahlte auch die Beobachtung teozieller Gegner dieser héchst menschen
freundlichen, egalitéaren, konfliktfreien Zukunft. Nicht wenige Kommunisten leisteten deshalb aus voller
-AAOUAOGCOT ¢ 3PEOUAI AEAT OOA E£i O AEA 30AAOOOCEAEAOEAEOS
der Menschheit abzielende Geisteshaltung der Welt die Guillotine der franzdsischen und die KZs der bolsche
wistischen Revolution, den Gulag, die chinesische Kulturrevolution und die Roten Khmer in Kambodscha

beschert hat, sowie- als Nebenprodukt am Rande die Berliner Mauer.

'1T 0 6EAOUAET EREOECAO xAO EAE ET AAO 3AEOIA & O n! CE
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meiner Schulklasse. Das machteioh unter den Mitschilern nicht gerade beliebt. Doch bereits mit achtzehn

zbgerte ich den Beitritt zur SED hinaus, mékelte an ihrer undemokratischen Struktur und an den alge
genwartigen Verboten in der DDR herum, besonders im Kulturbereich. Als Physiksteat an der TU Dresden

unternahm ich 1966 den ersten und letzten Versuch, der SED beizutreten, allerdings unter dem ketzerischen
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ideellen Uniformitat ihrer Partei beharrten. Also blieb ich drauen. Von da zur Beflrwortung des
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Die DDR, in die ich 1957 im Alter vordreizehn Jahren gekommen war, ist weder meine geistige noch
ATl TOETTATA (AETAO CAxIT OAAT 8 31 xAO 1T AET 3AEOEOOh OEA
Idee des Sozialismus zu verlassen, nur folgerichtig.

Dass ich als Zweifler und Kritiker mcht der SED beigetreten war, kann man wohl verstehen. Die SED
Mitgliedschaft war aber nicht das Kriterium fur die Anwerbung zur Zusammenarbeit mit der Stasi. Und ich

gehe wohl nicht fehl in der Annahme, dass viele IMs im Grunde ihres Herzens die diktasatien Verhaltnisse

in der DDR ablehnten und vielleicht sogar ihren Sturz herbeisehnten, dass sie folglich keine Ubegengs

tater waren. Doch auch die innere Uberzeugung war nicht das ausschlaggebende Kriterium fiir die
Anwerbung und den operativen Einsat eines IMs, ebensowenig wie fir die Mitgliedschaft in der SED.
Natirlich musste ein SEB EOCI EAA 1 AAE AOnAl AEA nOEAEOECAO - AET O1
mit dem Bespitzelten ganz offen einer Meinung sein. Wesentlich fur seine Brauchbarkéilr die Staats

sicherheit war seine bedingungslose Unterwerfung, das Verbannen eigener ideeller Traume in das Reich
DOAAOOROAO &AT OAOGEA OT A xAl OEO0AT AAO $1 1 NOEAET OOAOEAFT
Voraussetzung, nur ohne die unmittddare Verpflichtung, andere zu bespitzeln und zu denunzieren, galt auch

fur die Mitgliedschaft in der SED.

Das tausendjahrige Reich hat nur dreizehn Jahre gedauert. Hatten die DB&ger geahnt, dass die komnu
nistische Ewigkeit in Ostdeutschland nur zweiGenerationen Uberdauert, dann wéren sie vermutlich lange
vor 1989 mehrheitlich mutig gegen das Regime aufgetreten. Und so hétte die SED (mit ihren 2,3 Mio.
Mitgliedern) einen akuten Mangel an Mitgliedern und die Stasi (mit ca. 300.000 Mitarbeitern) einendvigel

an Mitarbeitern zu beklagen gehabt. So war es aber nicht, weil sich die Mehrheit der DBRrger auf ein
Leben hinter der Mauer zumindest bis zur Rente eingerichtet hatte. Dass es einen Klager gegen die durch
Spitzeldienste erkauften Annehmlichkeitengeben wiirde, war somit bis zum Lebensende nicht zu befiirchten.
Es konnte unter diesen Bedingungen jeder nur sein eigener Richter sein. Vielen fehlte es an Konsequenz und
moralischer Rigorositét.

Konsequent zu sein hie3 ein Entgegenkommen mit dem Regimezaktehnen. Das bedeutete abeunter den
Bedingungen der DDRden Verzicht auf eine berufliche Karriere oder ihr Ende, das Inkaufnehmen eines
reduzierten Lebensstandards und im Extremfall ein Leben auf unterstem materiellem Niveau. Nur wenige

waren dazu beeit und in der Lage. Sie galten der Mehrheit als Spinner, als ewige Studenten, als Menschen die

es aufgrund frihkindlicher Probleme ablehnten, erwachsen zu werden. In meiner Dresdner Umgebung gab es

einen Menschen, der diese Rolle virtuos gespielt hat. Dagar der Kabarettist Matz Griebel, von Beruf

, ATAxEOOh AAO A1 O DPil EOEOGAEAO 10A001I AT O Oii +AAAOAGQ
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Die Rolle des Clowns war mir aber nicht auf den Leib geschneidert. Dazu war mein Vater, der mich wesentlich

gepréagt hatte, politisch zu radikal, zu unduldsam, ein Eiferer der Sache des Kommunismus. Genau diese
Eigenschaften hatte ich verinnerlicht und, so widesinnig es erscheinen mag, sie machten mich fur eine
Kollaboration mit dem kommunistischen System unbrauchbar. Denn die wichtigste Eigenschaft, die einen
Menschen im realen Sozialismus zu einem Radchen des Systems machte, war nicht seine personliche
Uberzeugung, sondern seine bedingungslose Unterwerfung unter die Befehle der SED. Das Prinzip des
nAAI T EOAOEOAEAT : AT OOAI EOI 66O EI bDil EOCEOAEAT ©O1T A xE
organisationen, beinhaltete eine militdrische Kommandostruktur mit totaler Unterordnung und dem
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Ausschalten des eigenen Willens. Wer dazu nicht fahig war, war Sand im Getriebe. Sein Weg ins Abseits war
vorprogrammiert.

Wie der Staatsanwalt im Gerichtsurteil gegen mich richtig diagnostiziert hatte, spielte die kulturellBindung

an Polen eine gewichtige Rolle fir die Entwicklung meines ideellen Horizontes. Polen war ein Land, das sich
nach der antistalinistischen Revolte von 1956 nie mehr vollstdndig in das sowijetisdiotalitare Modell
einflgte. Es war ein Land, in dem e®esonders im Kulturbereich und an Universitaten, bis zum Fall des Kem
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um vom totalitaren Musterland DDR Abstand zu gewinnen und am polnischen Bpisl Courage im Alltag des
realen Sozialismus zu erlernen und zu praktizieren. Vielleicht spielte in meinem Fall auch der judische
Hintergrund eine Rolle, der mich auRerordentlich kritisch gegeniiber den Deutschen machte und mir verbat,
ihr Staatssystem, imWesten wie im Osten, als ein Ideal anzusehen. Und nicht zuletzt machten mich meine von
den bundesdeutschen Achtundsechzigern erlernte Verachtung der Konsumattribute sowie der Verzicht auf
eine Karriere im totalitdren Staat schwer korrumpierbar.

Alles in allem war ich anscheinend ein Sonderfall, von dem sich jeder Schluss auf die Ubrige Gesellschaft
verbietet. Es war meine Doppelrolle, die des Insiders und zugleich des kritischen Beobachters von auf3en, die

mich fur das totalitdre System unbrauchbar machteEs war die in Deutschland, je nach Standpunkt, kritisierte

I AAO EAAAI EOEAOOA nAil DDPAI OA , T UAIT EOROOh TEITO 1T AT )O
der DDR zum Insider mit dem OutsideBlick machte. Vielleicht kbnnen mehrere Blickwinkl auf die Gescheh

nisse im eigenen Land, dessen Bewohner vor den Versuchungen des Totalitarismus immunisieren. Denn sie
schaffen einerseits eine Barriere gegen nationalen Chauvinismus und die Geringschatzung anderer Kulturen,
scharfen andererseits den Btk fir die Unvollkommenheit der Verhaltnisse, in denen man lebt. Eine solche
$EOOAT U UOO DOl OETUEATT AT %l cA AETAO nET T T CATAT O ' Ac
verachtender Ideologien, vor allem aber dem Anpassungsdruck der Mehrheit, zu wictehen, der seinem

Wesen nach totalitar ist.

pY n- AAOOCEKARIGdmBd) ;2 c8 . O
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Lebenswegg Wasserwege Wolkenwegd Comer See
Foto: Hubertbammer
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Gerald UhligRomerog Erzahlenbevor wir sterben

Pass auf, dass die Jahre nicht dein Bewusstsein zerkochen und alle Vitamigs
raus sind. Ich wiinschte, ich hatte mir in meinem Leben erlaubt, gliicklicher z(j
sein, nicht soviel an mir gezweifelt, mimehr eigenen Zuspruch gegoénnt. Dief§
Welt ist schlielich so kompliziert und untbersichtlich, schon die lllusion vom g
Durchblick wirkt da wie Balsam fir das verstorte, verwirrte Selbst. Aber wer
hat mich in diesen Korper gesteckt, aus dem es zu Lebzeiten k&ntkommen
mehr gibt?

n'li AE EOO AET : OO0OATA Ei +1DP&E8 )A
der alte Mann mit dem unrithigen Meer im Hintergrund. Und so murmeln sich
die beiden Manner Geschichten und Gedanken zu.

Die Welt versieht uns von Anfang an mit Geschichten, und jeder von un-cio: o
AAGOAEOQ 1 AOUOI EAE AOO AETAO 6EAI Ulyenycerad uniromero | AOAEE
4ACAO O1 OEAIT xEO T EO AETAO -ATCA __. ___. .- _I +1ibaA
der Neuro-Forscher Thomas Mtzinger. Alles vermengt sich zu einem Hintergrundrauschen aus
Erinnerungen, Bewertungen und kleinen Geschichten. Was gerade tatsachlich passiert, verschwindet hinter

diesem Getdse wie hinter einem Schleier. Spontan aufbrechende Erinnerungen, mehr oder igen zwang

haftes Planen, wiederkehrende traurige Gedanken, Schuldgefiihle, die Beschéaftigung mit friheren
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anderen standig Geschichten erzahlt, und jede Ffalie hat ihre eigene Geschichte, und in jedem von uns ist

ein tiefes Verlangen seine eigene Geschichte zu erzahlen, und die Vorstellung zu sterben, ohne seine
Geschichte zu Ende erzahlt zu haben, gibt uns das traumatisierende Gefiihl, niemals gelebt zemab

Der Mann am Nebentisch im Kaffeehaus erzahlt, dass er ein Unternehmen habe und dass er den Menschen
gegenuber, die fur ihn arbeiten, eine Demut empfinde. Auch wirde er seinen Leuten sagemenn wir mit
einem Brett vor dem Kopf aufeinander losgehen,ilgt es ein klapperndes Gerdusch, aber keinen Dialog. Er
erzahlt weiter, dass, wenn er eine Entscheidung in seinem Leben getroffen habe, diese immer durchgezogen
habe, und die Rechnung dafiir habe er auch immer selber bezahlt, auch wenn die Sache schieiNieht ein

Gott sei fur unser Leben verantwortlich, sondern wir selbst, denn Gott komme nie, ganz egal wie sehr man am
Arsch sei, ganz egal, wie sehr die ungerechten Schmerzen auf einen einschlagen. Dann erzahlt der Mann
weiter, dass er eine Ehrfurcht vorder Schonheit habe (, die leider wenige Menschen zu sehen vermdgen).
Eines aber sei groRe Kunst im Leben: Exakt dann am Bahnhof sein, wenn der Zug einféahrt, denn zu friih sein,
sei genauso beschissen, wie zu spat kommen.

Der Inder am Nebentisch lachelt: h Westen sei es haufig so, dass viele Darwins Lehre als blasphemisch
empfanden, weil sie in ihr den gottlichen Plan vermissen. In seiner Heimat Indien habe niemand Schwierig
keiten mit der Evolutionstheorie. Dass die Welt in standiger Entwicklung und Veraerung begriffen sei und
dass Zerstorung und Neuschépfung miteinander einhergingen und dass das Leben kein Ziel habe, da es aus
dem Nichts zum Nichts ins Nichts fihre: all das lehre die hinduistische und buddhistische Philosophie seit
jeher. Aber auch in sinem Land sei es in der Politik hdufig wie bei der Grammatik: Ein Fehler, den alle bege
hen, wirde schliel3lich als Regel anerkannt. Dann verabschiedet er sich mit den Worten, dass jeder Tag seine
Geschenke mitbringe, man brauchte sie nur auszupacken. Ealde sein Geschenk gerade ausgepackt und ent
schieden, dass er in seinem Leben gar nicht soviel falsch gemacht habe. Die Welt besteht eben doch nur aus
Geschichten, die sich aus Geschichten ergeben. Und die Geschichte, dass Geld nicht glicklich machijldie w
man ja nur den armen Leuten weismachen.

Wenn einem aber die Worte fir seine Geschichte fehlen, dann existiert die Geschichte einfach nicht.
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Guy Sterrt Verse anlasslich der Ernennung zum Ehmétglied

Wem allensollen danken wir?
Fred, Jutta, Gunter, Freya Klier!
Axel, Burkhard Dank ich schick;

Vergiss nicht Gino, Frederick!

Die Edlen haben sich verschworen,
Zum Ehrenmitglied mich erkoren.
Auch lauten Beifall mir gespendet,

der immer noch nicht hat geendet.

Wir feiern grad' Sukkot, das Erntefest. Foto: Julian Stratenschulte, dpa
Unterziehe mich 'nem strengen Test:
n(AAos EAE GCAORO Oi AEAO UO AOl OAlT ec

Ach was, noch nicht mal im Entfernten!

Drum doppelt Dank, Ihr Sieben, Acht;

Eure Freundschaft hat mich froh gemacht!

Guy
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Frederick A. Lubich Die verschlungenen Lebenswege der Ruth Weiss

Von Deutschland nach Sudafrika und zurlick nach Europa.
Erinnerungen und Betrachtungen einer kosmopolitischen Journalistin

Frederick Lubich: Liebe Frau Weiss, zunachst einmal ganz herzlichen Dank fiir IhBereitschaft zu diesem

Gesprach. Sie sind eine der letzten namhaften Entkommenen des Holocaust, die sich im Laufe eines langen
Lebens als Journalistin und Autorin zahlreicher Blcher in Afrika und Europa einen internationalen Ruf
erworben hat. 1994 wurden $e auch einer breiten Offentlichkeit in Deutschland bekannt, als ihr Leben im
-EOOAI POTEO UxAEAO &il CAlT AAO AAOOOAEAT &AOI OAEOAREEA
reiche Ehrungen erfahren und im Jahr 2005 wurden Sie fir Ihre herausragend&erdienste fiir den Friedens

nobelpreis nominiert. Was wirden Sie als die wichtigsten Stationen lhres so Uberaus erfahrungsreichen

Lebens bezeichnen?

Ruth Weiss: Naturlich vor allem die Nazizeit. Wir lebten in einem Dorf, wo ich die Schule besuchte und
Freunde hatte, durch die Gegend radelte, mit meinem Hund durch den Wald streifte. Das &nderte sich
schlagartig, als mein Vater wenige Monate nach der Machtibernahme seinen Job in Nirnberg verlor und kurz
darauf nach Sidafrika emigrierte. Danach war nie mehetwas sicher, das Leben wurde prekar. Drei Jahre
spater kam der tiefe Einschnitt mit der Ausreise nach Sudafrika, die alles, was vorher war, in den Hintergrund
schobz das war die zweite wichtige Station. Die nachsten dreil3ig Jahre in Sudafrika waren tutbat und ab
1966, als ich den Financial Mail Job in Sudrhodesien bekam, ausgewiesen wurde und nicht mehr nach
Stidafrika zuriickgehen durfte, lebte ich stets mit dem Gefiihl, dass der kommende Tag eine Anderung bringen
konnte. Was auch oft der Fall war. Dierdte Station, wenn Sie so wollen, war das ewige Exil.

Wenn Sie mit Stationen meinen, was sinnvoll war, so wirde ich antworten, dass ich mit Hans Wédissgeits in
den 50er Jahren Uber Apartheid berichtete, spater weitere Reportagen lieferte, unter anderem uber die funf
Konflikte im stdlichen Afrika oder auch Gber das Umgehen der UN Sanktionen in Stdrhodesien (Zimbabwe),
und nicht zuletzt auch Uber das Znbabwe Institute for Southern Africa (Zisa) berichtete, das in den 80er
Jahren geheime Treffen zwischen weif3en und schwarzen Siuidafrikanern in Harare ermdglichte und somit den
Weg ebnete fur die Verhandlungen zwischen der Apartheidregierung und dem Afric&ational Congress.

Frederick Lubich: In lhrer Autobiografie Wege im harten Gras. Erinnerungen an Deutschland, Stdafrika und
England kommt Nadine Gordimer, Nobelpreistragerin fir Literatur und eine lhrer langjahrigen guten
Freundinnen aus lhrer Zeitin3 i AAZOEEAh ET EEOAI . AAExT OO0 UO AAiI 3AE
wird es offenbaren, wie viel Engagement, Suche, geduldiges $tehen, Toleranz, Mut und Warm€sS. 287)

diese Frau auszeichngd Andere charakterisierten lhre Arbeit, wie Sie in Ihen Lebenserinnerungen
OAEOAEAAT AR AZEAOGO A1 O AET AT nbPAOOGEIT 1T EAEAT +0AOUUOCH
- AT OAEAT U0 R2A4L ridstonaihlfresAdtohiographie, so kristallisieren sich diese Charakteristika

in der Tat zur Quintessenzlhrer Personlichkeit und ihres lebenslangen Eintretens flr die Rechte der
schwarzen Bevolkerung Sudafrikas heraus. Vielleicht kdnnen Sie das an einigen Ereignissen und Erfahrungen

noch etwas naher veranschaulichen.

Ruth Weiss: In meiner Kindheit fuhlte ich mich in den ersten neun Jahren meines Lebens beschutzt,
akzeptiert, geliebt. Das anderte sich schlagartig, als ich in der Schule ausgegrenzt wurde und meine
Schwester, die in der Woche in Firth bei den Grofeltern wohnte, von Dorfkindern auf dem Weg v8ahnhof

Uberfallen wurde. Der plétzliche Umzug nach Firth verunsicherte mich ebenfalls. In der Israelitischen

2AAl OAEOTI A xAO EAE A1 O AET n+ET A OIi $10&£0 ' OnAl OAEODG/
ich wurde ja zweimal von Horden Kinér Uberfallen. Ich fiuhlte mich wertlos, weil andere mich so
einschatzten. Die Angst der Erwachsenen war verwirrend und erschreckend.

In Sudafrika erfuhr ich schnell, dass Dunkelh&autige dort als minderwertig betrachtet wurden und konnte
mich damit identifizieren. Ich glaubte zu verstehen, wie elend man sich fuhlte, als ein Nichts betrachtet zu
werden. Ich glaubte und glaube fest daran, dass jedem Mensclgeauch jedem Tier, nein insgesamt der Natur
Z Respekt gehort. Die Empathie mit Benachteiligten, Unterdckten, Leidenden ist geblieben. Auch wenn ich
nicht wirklich in der Lage war so zu helfen, wie ich es eigentlich gern getan hatte.

Frederick Lubichd n) i %@EI &£ EI 0 I Al OEAE 100 A1 O EAI AAO - A
Dieser Ausspruch Knnte wohl auch von Ovid stammen. Kdnnen Sie dieses Gefuhl noch etwas weiter
ausfuhren?
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Ruth Weiss: In der Heimat fihlt der Mensch sich sicher. Er hat seinen Platz, gehdrt dazu, hat das Recht, seine
Meinung zu sagen und er darf versuchen etwas zu andeidgs ihm nicht gefallt. Im Exil ist man nur geduldet.
Man muss dankbar sein, dort leben zu dirfen. Man hat nicht dieselben Rechte wie dort Geborene. Das Wort
Eingeboren hat fur den Exilanten eine besondere Bedeutung. Das sind die anderen, zu denen mantnich
gehort. Die Beteiligung des Exilanten im taglichen Leben ist oft mit Angst begleitet. So hasste es mein Vater,
als nach einem Einbruch in seinem Laden ein betrunkener Nachbar einen vollig unschuldigen Afrikaner
aufgriff und beschuldigte, der Einbrecher a sein. Trotzdem rief er auf Drédngen des Nachbars die Polizei und
so wurde der Mann verhaftet. Am nachsten Tag weigerte sich mein Vater, eine Anklage zu erheben, aber der
Mann war bereits misshandelt worden. Mein Vater war wie viele Emigranten mit der Eitallung der Weil3en
gegenlber den Afrikanern nicht einverstanden aber er meinte, er konnte nichts gegen die
Gesellschaftsordnung sagen, und sie schon gar nicht angreifen. Dazu blickt der Exilant stets zurtick auf das
Heimatland und nimmt an dessen Schicksalveiter teil, sodass sein Engagement gespalten ist zwischen
Teilnahme am Leben im Land des Exils und dem Land der Herkunft.

Ruth Weiss, 1959 in Johannesburg,
Copyright Ruth WeisdArchiv: Basler Afrika Bibliographien

Frederick Lubich: Sie hatten als bekannte und anerkannte Journalistin nicht nur immer wieder Géaste aus
Emigranten- und Journalistenkreisen in lhrem Haus, Sie bewirteten unter anderem auch Guerilleros aus der

AT Ci1 AT EOAEAT " AZEOAEODT COAAXxACOT C x DDBATxADEDOARE Ok AE &
gefahrlich und gefahrdet war dieses Leben einer deutsefidischen Immigrantin in einer oft so militant sich
wandelnden Welt?

Ruth Weiss: Naturlich wusste man, dass man gegen den Strom schwamm, auch dass dies unangenehme
Konsequenzen haben konnte und hatte. Ich wiirde sagen, ich lebte einfach damit. Das bedeutete zwar, dass ich
nie mehr richtig zur Ruhe kam und es mir nie mehr ganz gelingerlte, mir ein sicheres Zuhause zu schaffen
und dass ich zudem auch von einigen Geheimdiensten nicht geschatzt wurde. Ich wurde mehrmals verhort,
am Johannesburger Flughafen wurde ich ebenfalls mehrmals festgenommen und so weiter und so fort. Doch
wenn ich bedenke, was andere erleiden mussten, die sich gegen die rassistische Ordnung in Sidafrika oder
Rhodesien auflehnten, dann weil ich, wie gut ich es hatte, welches enormes Gliick ich hatte. Ich denke dabei
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an das Schicksal von Freunden, die wegen VergeheA @ AT AAT O1T CAT AT T OAT n) 11 1¢C
mussten, an Aktivisten wie Bettie du Toit, die wegen offener Proteste mehrmals im Gefangnis landete ehe sie

zur Exilantin wurde, oder auch an die langjahrige Inhaftierung von Prominenten wie Nelson Mandela oder

Denis Goldberg. Und naturlich meine ich auch die vielen Félle der Verfolgung, Morde und Folter, die in den

90er Jahren dank der siidafrikanischen Wahrheitsund Versohnungskommission bekannt geworden waren.
Verglichen mit ihnen muss ich das, was mir gescha klein schreiben. Ubrigens: die Guerilleros und
Terroristen von heute sind oft die Regierenden von morgen.

Ruth Weiss in Malawi 1973,
Copyright Ruth WeisdArchiv: Basler Afrika Bibliographien

Frederick Lubich: %000 pwwp xOOAAT 3EA EIT 3i AAEOEEAO OI1 AAO
wieder einreisen. Ein Viertel Jahrhundert spater ehrte Sie das Judische Museum in Kapstadt mit einer
Ausstellung. Der Lebenslauf als lebenslange Achterbahn. Wie verarbeitean ein solches Jahrhundertleben?

Ruth Weiss: Den damaligen Rauswurf empfand ich als ein Glick, damit konnte ich leben, ich glaube nicht,
dass ich im Fall einer Inhaftierung Uber einen &hnlichen Mut, Wirde und Kraft verfugt hatte wie die
bewundernswerte Ruth First oder der einmalige Denis Goldberg. Die Ausstellung in Kapstadt GUber meine
Arbeit freute mich natirlich sehr, sie schloss einen Kreis und bewies mir, dass, wie das Sprichwort sagt, die
vielen kleinen Schritten von kleinen Leuten wie ich gemeinsamioch etwas helfen kénnen.

Frederick Lubich: Sie hatten in lhrer Zeit in Afrika auch engere Kontakte zu bedeutenden afrikanischen
Befreiungspolitikern wie Kenneth Kaunda und Nelson Mandela. Was sind lhre wichtigsten Erinnerungen an
sie?

Ruth Weiss: Mit Mandela hatte ich leider keinen engen Kontakt. Ich begegnete ihm einmal in den 60er Jahren,
als er im Untergrund lebte und ich ihn interviewte, bevor er fast dreil3ig Jahre hinter Gittern verschwand.
Danach begegnete ich ihm erst wieder in seinem Haus in Sawebei einer Pressekonferenz, auch bei einer
Johannesburger Gartenparty und in Harrare bei der Verleihung eines Doktortitels, aber das sind kaum enge
Beziehungen! Aber ich war mir seiner Ausstrahlung bewusst, seines Charismas, das alle anderen vergessen
liel3, wenn er im Raum war. Das bezeichnendste Erlebnis war bei der Zeremonie anlasslich der Verleihung des
Doktortitels. Ich sal mit Lionel (Rusty) und Hilda Bernstein, zwei seiner engsten weil3en Freunde, unter den
Zuschauern und erlebte, wie er Rusty herzth in den Arm nahm.

Das letzte Mal, als sie sich begegnet waren, war im Gerichtssaal des Rvonia Prozesses gewesen, als Rusty
freigesprochen wurde z und danach sofort auBer Landes flichtete. Das Eindrucksvollste fur mich war, als
Mandela den Gesprachen nit mehr zuhdrte, da er an etwas Anderem interessiert war. Ich drehte mich um

und sah, dass er Augenkontakt mit einer Gruppe Kinder aufgenommen hatte, die sich in den Saal geschlichen
hatten. Sein offenes Interesse, mit Kindern Kontakt aufzunehmen war bewag.
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Kenneth Kaunda besall ebenfalls Charme und Charisma. Als ich ihn 1962 traf und nach einem Interview
seinen Wahlkampf begleitete, bis er Premierminister wurde, war es das erste von sehr vielen Begegnungen
und Interviews durch die Jahrzehnte. Das letztéMal begegneten wir uns vor drei Jahren in Lusaka. Wir
unterhielten uns wie immer und wie immer verstand ich, warum Zambier ihn lieben. Fir mich waren seine
Bemuihungen, Frieden im Sudlichen Afrika herzustellen und Konflikte in der Region zu lésen, sehr wigh
gewesen. Seine zunehmend autokratische Regierung und die Fehler seiner Wirtschaftspolitik sind ihm von
seinem Volk verziehen worden. Wie eine Frau auf dem Markt, mit der ich sprach, sagte, er ist zurecht noch
immer unser erster Birger.

i
Ruth Weissnit Kenneth Kaunda in Lusaka, 2010
Copyright Ruth Weisrchiv: Basler Afrika Bibliographien

Frederick Lubich: 61T 1T AAT 2111 ET ¢ 30 1TAO CEAO AO AAO , EAA O3EA
das gegenwartige Sudafrika, das offiziell die schwaiweille Rassentrennung tUberwunden hat? Wie schatzen
Sie heute die soziale und politische Situation in Stdafrika ein?

Ruth Weiss: Das mit dem Regenbogen stimmt leider nicht. Niemand dachte, dass élede des Prasidenten

De Klerk im Februar 1990 tberNacht den langen Konflikt zwischen Weif3en und NickiVeiRen 16sen wiirde.

Das Erbe der Rassengesellschaft, die sich entwickelt und in der Apartheid, der gesetzlichen Rassentrennung
gegipfelt hatte, konnte unmdglich Gber Nacht besiegt werden. Weder die ein@ch die andere Seite hatte
einen richtigen Sieg errungen, sodass die Verfassungsverhandlungen zu einem Kompromiss fuhrten. Heute ist
die Klasse, nicht die Rasse ausschlaggebend, aber die Trennung der Rassen ist weiter offensichtlich. Bislang
hat keine wirkliche Umverteilung des Reichtums und Einkommens stattgefunden. Eine kleine neue reiche
Elite ist entstanden, eine neue dunkelhautige Mittelklasse hat sich entwickelt, aber das Einkommen der alten
Elite, also der Weil3en hat sich erhéht, wahrend die Mehrheitler Afrikaner weiter in Armut lebt. Die
Arbeitslosigkeit ist vor allem unter der Jugend hoch. Sie sowie eine hohe Kriminalitdt und die enorme
51 cl AEAEEAEO AAlI AOGOAT AEA 7EOOOGAEAEO O A AEA ' AOAI 1 C
A O A gut aD$gebildete Sudafrikaner suchen ein Leben in anderen Landern.

Unerwartet war die Korruption die sich innerhalb der Regierungspartei ausgebreitet hat. Im April 2017 stieg

die politische Spannung, nachdem Prasident Zuma neun Minister entlassen hatfima wird sogenannte
nOOAOA AADOOOAOGh Al Oi 30AA0O0I AAOT AET A AET AO ET AEOAE/
Teilnahme seiner Clique enorm bereichert hat.

Frederick Lubich: Ein Lied ohne Musikso lautete die Erstausgabe lhrer Autobiograpie aus dem Jahr 1981.

Kénnen Sie diesen Titel ndher erklaren? Vielleicht hangt er auch mit der Geburt des Townshgzz

zusammen, der sich zu lhrer Zeit in Sudafrika entfaltete und mdglicherweise kdnnen Sie ihn auch im Vergleich
zum afro-amerikanischen Jaz etwas genauer charakterisieren?
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Ruth Weiss:) AE | AET OA T EO ni ETA -OOEEOh AAOO AO xATEGC UO

Zeit, in der Konflikte in Landern, in denen ich mich befand;ur Tagesordnung gehdrten. Aber ja, als ich vor
kurzem wegen eines Interviews mit Miriam Makeba befragt wurde, das zu einer Ausstellung von einigen
meiner Tonbander gehdrt, merkte ich, wie Township Jazz auch zu meinem Leben gehort hatte. Ab den 40er,
50er Jahren eroberte der Township Jazz die weiRen Vorort®ie afrikanische ZeitschriftDrum und deren
Schar junger, begabter, afrikanischer Mitarbeiter schrieben in einem rasanten Stil, der zu Township Jazz
gehdrte. Bewusst und unbewusst wurde man davon beeinflusst, genauso wie Township Jazz und die damalige
Township Jugend vom afreamerikanischen Jazz beeinflusst wurde. Selbst in der Kleidung.

Frederick Lubich: Nadine Gordimer schreibt, dass Sie nach Ihrer Auswanderung in einem Land

AOAECAxAAEOAT OETAh ET AAI TEAEO 1 AEO AAO CcAI AA 30AO0I1

A

AAO I DEAOO xAOO8 3ET A EAOOA AE Az alled Ghntistel Auk Hbtkz dsET x AT A

jungsten Opfer der Diskriminierung, die neuen Juden und neuen Schwarzen des nachchristlichen
Abendlandes?

Ruth Weiss: Es ist tragisch, dass der islamische Nationalismus, wenn ich das so nennen darf, so schreckliche
Folgen hatte,dass Flucht die einzige Option scheint. Die Flichtlinge der 30er Jahre aus Deutschland waren
nirgends willkommen, genau so wenig wie heute muslimische Fluchtlinge wirklich willkommen sind. Ihre
Diskriminierung, Ablehnung und manchmal Verfolgung ist genausau bekéampfen und abzulehnen wie
damals die der Juden, Roma und Sinti, Linken und Homosexuellen. Wir Menschen haben uns weit entwickelt,
was die Technik anbetrifft, wahrend unser gesellschaftliches Verhalten sich durch die Jahrhunderte kaum
geéandert hat urd wir immer stéarker Andersdenkende ausgrenzen. Der Mehrheit fehlt das Mitgefiihl. Wie gut,
dass es zunehmend Personen und Gruppen gibt, die bereit sind, dagegen anzugehen.

Frederick Lubich: Man sagt manchen afrikanischen Kulturen matriarchale Strukturenach und etwas davon
OAEAET O AOAE ET ) EOAT 2AEOAAEI AAOT OI i "AOOAE Ol

Ruth Weiss: Ja, im sudlichen Afrika gab es beides, matriarchale und patriarchale Gesellschaften, in denen das
Erbe entweder durch die mutterliche oder die vaterliche Linie bestimmt ist. In matriarchalen Gesellschaften
besitzen Frauen mehr Rechte Gber Land und ihre Kinder, aber selbst in diesen Gesellschaften geben Manner
den Ton an. Ich interessierte mich vor allem fiir Frauen imr€g und ich schriebFrauen gegen Apartheidnd

Die Frauen von Zimbabweda behauptet wurde, Frauen seien gleichberechtigt, was leider nur zum
Lippenbekenntnis nach dem Ende der Konflikte wurde.

Frederick Lubich : In lhrer Autobiographie sprechen Sie auclimmer wieder offen Uber lhre persoénlichen
Verhéltnisse und Beziehungen, wie etwa ihre langjahrige Ehe mit Hans Weiss. Besonders bezeichnend
scheinen mir dabei unter anderem Ihre mehrfachen Beschreibungen seiner Krankheit zu sein, die sich aus
heutiger Perspektive wohl als ein Paradebeispiel bpolarer Veranlagung zu erkennen gibt. Viele von uns
haben in unserem Familien und weiteren Freundes und Bekanntenkreis Menschen, die davon mehr oder
weniger dramatisch betroffen sind. Sehen Sie aus diesem Blickwiglklhre Autobiografie auch als einen
frihen Erfahrungsbericht, wenn nicht gar als eine Art Ratgeber und Wegweiser in diese so zwielichtige
Seelenwelt?

Ruth Weiss: Ja, es ware schon, wenn mein Unwissen und meine Erfahrung andere auf ahnliche Erkrankungen
aufmerksam machen kénnten. Hans Weiss' viele Freunde und Frauen hatten sein Benehmen nicht wirklich als
krank erkannt. Erst als unsere Ehe dem Ende zuging und ichrmhseine Zustimmung mit einem Psychiater
redete, verstand ich so einiges. Dieser sagte, Hans sei manisigpressiv und meinte die Zeitspanne zwischen
diesen beiden Zustanden himmelhoch jauchzend und zu Tode betriibt sei mit zunehmendem Alter und
wachserder Erfolglosigkeit immer enger geworden. Er erklarte, dass oft begabte Personen unter dieser
Krankheit litten und nannte Goethe als das typische Beispiel. Ich las das nach und stellte fest, dass viele der
genannten Symptome passten: Hans hatte eine chamatische Personlichkeit. Er redete von Suizid und

AREAODPOAOAR AO OAE AAE/I O UO AAECAN AOGAE 1 AET OA AO nE/

hatte er verringertes Schlafbedirfnis und begeisterte sich fiir Verschiedenes mit Engagementind etlichem
mehr. Leider lieR Hans sich nicht helfen und gab meine Unterhaltung mit einem Arzt als Grund beim Gericht
an, warum unsere Ehe gescheitert sei.

Frederick Lubich: Zu weiteren markant personlichen Erfahrungen, die Sie in lhrem Leben machen nsten,
zahlen sicherlich auch die vielfachen Herausforderungen einer modernen Frau in einer immer noch mehr
oder weniger mannlich bestimmten Welt. Als Sie sich nach dem Tod Ihres Mannes mit Uber vierzig Jahren
entschlossen, ein Kind zu bekommen, mussten Sieach seiner Geburt, wie Sie in ihrer Autobiografie

schreiben,EIi | AO xEAAAO nUxEOAEAT +ETA OT A +AOOEAOA xREIA

personlichen und beruflichen Widersprichen konfrontiert, mit denen sich Generationen spéter unzéhlige
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Frauen in unseren westlichen Gesellschaften auseinandersetzen missen. Wie sehen Sie unsere-post
patriarchale Zukunft?

Ruth Weiss: Gut, dass Sie von einer pogiatriarchalen Zukunft und nicht Gegenwart sprechen. Ich hoffe sehr,
dass es eine derartige Zukunfgeben wird, wie ich Uberhaupt hoffe, dass es eine gerechte Zukunft ohne
Diskriminierung und immer stérkere Vernichtungswaffen geben wird. Utopia also. Ich winsche mir dabei fur
Frauen dieselben Mdglichkeiten wie fir Manner, was Schule, Ausbildung, Jobszdtdung, Beférderung gibt.
Die Rollenverteilung wiirde nicht mehr festgelegt und durch Spiele geférdert werden. Es gibt keinen Grund,
warum Frauen nicht gute Klempner, Elektriker oder Ingenieure werden kénnen oder Manner gute Kranken
oder Altenpfleger. Daswirde bedeuten, dass Berufe wie Kindergartnerin richtig bezahlt werden, damit es
gute Kindergarten und Kinderhorts gibt. Hausangestellte miissen ebenfalls bestens bezahlt werden. Die
Hausarbeit misste fair zwischen den beiden Eltern aufgeteilt werden. Flidéke Arbeitsstunden fur beide
Geschlechter mussten normal sein. Die Gesetzgebung miusse das Recht beider Eltern sowie des Kindes voll
respektieren. Die Wunschliste ist lang!

Frederick Lubich: n! 1 OT DPAAEOAT xEO xEAAAE, sdhdedchirelbbbn SkeBElhrer | £AA O
Autobiographie lhr lebenslanges Wanderleben. Damit teilen Sie nicht nur das Schicksal so mancher
Emigranten des Dritten Reiches, Ihre lebenslange Wanderschaft ist geradezu exemplarisch und emblematisch

fur lhre migrantische Schickslsgemeinschaft. Sie haben in vielen Stédten und Landern gelebt. Nach lhrer
Ruckkehr nach Europa lieRen Sie sich 1992 in England auf detel of Wight nieder, zehn Jahre spater kehrten

sie noch einmal fir einige Jahre nach Deutschland zuriick und nun wohn&ie bereits seit geraumer Zeit in
Danemark. Wo waren Sie am glucklichsten?

Ruth Weiss: Ich denke in Sambia. Mein Sohn war einige Jahre ganz bei mir, dazu befriedigte mich die Arbeit,
die neuen Freunde. Vielleicht kam noch dazu, dass ich den Anfang sinmabhangigen Landes miterleben
durfte oder auch, weil ich einen Ful3 im Land als Angestellte einer einheimischen Tageszeitung und einen
anderen in Europa durch die Berichterstattung an di€inancial Timeshatte.

Frederick Lubich: In welcher Sprache fiihlen Sie sich am meisten zuhause und warum?

Ruth Weiss: Englisch ist die Sprache, in der ich mich zuhause fihlachdem ich mit elfeinhalb Jahren
Deutschland verlassen hatte, hatte ich keine formelle Deutschstunde mehr. Zuhauseash ich englisch mit
meiner Schwester, deutsch mit den Eltern, aber Englisch war die Umgangsspracheobei ich sagen muss,
dass ich ebenfalls nie eine formelle Englischstunde hatte. Aber ich begann englisch zu lesen und merkte, dass
ich englisch trdumte.

Frederick Lubich: Robert Schopflocher, der in lhrem Alter ebenfalls seine Heimatstadt Furth verlassen
musste, hat seine ersten Romane in Argentinien urspringlich auf Spanisch geschrieben und ist erst wieder im
Alter zu seiner deutschen Muttersprache al&iteratursprache zuriickgekehrt. Auch Sie haben sich in spéateren
Jahren als Autorin von rund zwanzig Blchern einen international gut klingenden Namen gemacht. Zu ihnen
gehoren nicht nur wirtschaftspolitische Fachbiicher, sondern auch Krimis, Romane und Kintdécher. Haben

Sie diese Biicher alle urspriinglich zuerst auf Englisch geschrieben? Und welche dieser Blicher betrachten Sie
heute als lhre wichtigsten Werke?

Ruth Weiss: Die Fachbicher schrieb ich alle erst auf Englisch, ebenfalls die ersten Krimis sovikeine
Schwester SaraDoch als ichLied ohne Musikbegann, ein Versuch, mir zu erklaren, warum ich 1978 einen
sicheren Job in der Bundesrepublik verlassen hatte, formulierte ich den ersten Satz unbewusst auf Deutsch:
Wir konnten nicht in die Zukunft blicken und wussten nicht, dass aus einem Heinz ein Henry werden wirde...
Erst als ich schon Uber siebzig im Ruhestand endlich Romane schreiben konnte, war ich zu alt fir einen
Agenten, der im englischsprachigen Raum unumganglich ist, sodass ich begann, auf &#uru schreiben, da
ein deutscher Verlag die Texte annahmMeine Schwester Sarhalt man fur mein wichtigstes Buch, das in
Schulen gelesen wird und in BadeiwWirttemberg zum zweiten Mal 2017/18 als Textbuch ausgewahlt wurde.
Vor allem aber freue ich mich inmer wieder, wenn mir einstige Apartheidsgegner oder Entwicklungshelfer
sagenWege im harten Graw/dren ihnen wichtig gewesen.

Frederick Lubich: 4 EA 21 AA .10 4AEAT On O1 1 AOOAOG AET AAEATT OA
hat bestimmt viele von uns, die wir ausgewandert sind, bisweilen ins Sinnieren gebracht. Was wére aus uns
geworden, wenn wir nicht hatten auswandern missen oder im Fatler nach dem Dritten Reich Geborenen,

wenn wir uns nicht aus verschiedenen Griinden zur Auswanderung entschieden hatten. Waren zum Beispiel

die Karrieren einer Ruth Weiss, eines Robert Schopflochers oder eines Henry Kissingers in Deutschland in
ahnlichen beuflichen Bahnen so erfolgreich verlaufen?
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Ruth Weiss: Kissingers Intelligenz, analytischer Geist, Willenskraft und die dazugehoérenden Fahigkeiten
hatten ihn bestimmt an die Spitze des jeweiligen Berufs gebracht, den er gewahlt hatte, genau wie unser
gemeinsamer Freund Robert Schopflocher mit seiner Intelligenz, sanften Art und der tollen Begabung,
Geschichten zu erzahlen sicher auch in Deutschland ein guter Schriftsteller geworden ware. Sie hétten beide
wohl Furth hinter sich gelassen, wie Ochs oder Utlsin. Was mich, Ruth Léwenthal anbetriffy ich denke, sie
ware vielleicht Lehrerin geworden, die es vielleicht gewagt hatte, Geschichten zu schreiben. Und
wahrscheinlich hatte sie einen Firther geheiratet und einen traditionellen jidischen Haushalt gefitr

Frederick Lubich: Sie sprechen in lhrer Autobiographie von dem Romaf OT EAEO n7AT 1 EAE $A
TEAEO *i AET $2k9. Avashnire dafn@dn@gen?

Ruth Weiss: Tja, das ist eine Frage die mich ofters beschéaftigt hat und die es mir schwaachte, mit
AAOOOAEAT n-EOI ROEAOT O OiI UOBCAEAT 8 7AEn EAE AATTh xE
Widerstand gegangen wie etwa die Mitglieder der Roten Kapelle? Hatte ich Juden versteckt? lhnen geholfen

das Land zu verlassen? Ware ich ausgewandeder geblieben? Héatte ich mich so verhalten wie die Mehrheit?

7TROA EAE |1 EOCAI AOZAT Oe ) AE xAO Ahate icA &do bragyAidgedaki®®d + ET |
Da ich keine Antwort habe, hite ich mich andere zu verurteilen.

Frederick Lubich: Manche Emigranten haben nach ihrem Entkommen aus dem Dritten Reich, nach dem
grol3en Zivilisationsbruch jener Schreckenszeit auch den Bezug zu ihrem jldisch&auben verloren, wie es
zum Beispiel auch der Anfang dieses Jahres verstorbene LiteraturhistorikBigon Schwarz beschrieben hat in
seiner Autobiographie Unfreiwillige Wanderjahre: Auf der Flucht vor Hitledurch drei Kontinente.Wie ist es
lhnen ergangen?

Ruth Weiss: In den Jahren unter Hitler, als wirz Mutter, Schwester, ichz bei unserem religidsen Grol3vater
Max Cohen lebten, wurde ich sehr religids. Ich ging regelméRig in die Synagoge und war bestrebt, alle Regeln
und Gesetze man sagt mir, es gibt 613 einzuhalten, lernte fleiBig Hebraisch, besuchte gern die Israelitische
Realschule und wurde Ntglied einer orthodoxen zionistischen Organisation (Esra). Jedoch sofort nach
meiner Ankunft in Stidafrika wurde es schwierig das fortzufiihren. In unserem dortigen Vorort hatten einst
viele Juden gewohnt, nun waren nur noch alte Manner in der Synagogeund ich. Zu meinem Entsetzen
mussten beide Eltern am Schabbat arbeiten. Ich wurde Mitglied von Habonim, wo das Thema Religion unter
anderem lief. Hebraisch Stunden gab es nur kurze Zeit in der Emigrantengesellschaft. Tja, dann traf ich nach
einiger Zeit die Assimilierten, Intellektuellen, Atheisten, Halb und Vierteljuden z mein Leben krempelte sich
um. Ich verlor den Halt, den ein fester Glaube verleiht. Trotz der vielen Jahre mit Hans, fir den Religion ein
Grauel war, versuchte ich nach den Regeln des Jutiems zu leben. Das gelang mir nicht mehr, nachdem ich
Sudafrika verlie3, aber ich lie meinen Sohn beschneiden. Er feierte Barmitzwa in einer orthodoxen
Synagoge, in der die Mehrheit der Gaste weil3e und schwarze Nichtjuden waren, und das war genauso
unkonventionell wie alles andere in unserem Leben. Ich werde im judischen Friedhof in Miinster begraben
werden und definiere mich Gber meine jidische Herkunft.

Frederick Lubich: lhre Heimatstadt Furth war einst als das frAnkische Jerusalem bekannt und hat viele
bedeutende Personlichkeiten hervorgebracht, wie zum Beispiel Leopold Ullstein, den Griinder des Berliner
Ullstein-Verlags, Julius Ochs, dessen Sohn Adolf Ochs Meaw YorkTimeszur fuhrenden Zeitung Amerikas
machte, den Schriftsteller Jakob Wassermann und nicht zuletzt Henry Kissinger, Ruth Weiss und unseren
gemeinsamen Freund Robert Schopflocher, den deutseingentinischen Schriftsteller, der letztes Jahr in
Buenos Aires gstorben ist. Wie steht es heute mit der jidischen Gemeinde von Firth und im weiteren Sinn
mit den judischen Gemeinden in Deutschland nach seiner Wiedervereinigung und der Einwanderung von
Juden aus Osteuropa?

Ruth Weiss: So wie ich es verstehe, wéarenigige Gemeinden, die nach 1945 wieder entstanden waren, langst
aufgelost, ware die Einwanderung aus Osteuropa nicht eingetreten. Die Firther Gemeinde wurde von einem
Ruckkehrer gegriindet. Im April 2017 verstarb Bella Rosenkranz mit 95 Jahren, die aus Rassl
zurickgekommen war, eine der letzten, wenn nicht die letzte der alten Firther Gemeinde. Sie war in
derselben Klasse wie Kissinger und meine Schwester. Ich denke, einige der Nachkommen der Einwanderer
aus dem Osten werden die Gemeinden erhalten. Ob der&ukunft auerhalb Stadten wie Berlin oder
Munchen sicher ist, kann ich nicht einschatzen.

Frederick Lubich: Gibt es auch heute noch Spuren der deutsgtidischen Wahlverwandtschaft, von der so

mancher im neunzehnten Jahrhundert getraumt hatte, ehe siatieser Traum im zwanzigstendahrhundert in
den grof3ten Alptraum der Menschheitsgeschichte verwandeln sollte?
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Ruth Weiss: Ich glaube kaumz aber ich weil es einfach nicht. Ich glaube, es war ein einseitiger Traum der,
wie Sie sagen, zum Alptraum wurde.

Frederick Lubich: Wie sehen Sie die Zukunft Deutschlands und Europas und nicht zuletzt die
transatlantischen Beziehungen zwischen der Alten Welt und der Neuen Welt?

Ruth Weiss: In der Zeit des Prasidenten Trump scheint Bundeskanzlerin Merkel mutig Deutschland zum
Fuhrer Europas gemacht zu haben. Ein vereintes Europa mit bescheidener deutschen Fihrung Seite an Seite
mit Frankreichs Macron ware nicht schlecht. Was die Verbindung mider neuen Welt, also dem Siden
anbetrifft, so muss und wird sich einiges andern. Chinas Entwicklung sorgt zum Teil dafir. Das alte Konzept
der Entwicklungshilfe muss anders werden, Afrikas autokratische Fiihrer missen ersetzt und der Kontinent
muss industialisiert werden. Die Schatten groerer Katastrophen sind bereits durch Afrikas zunehmende
Konflikte sowie den Klimawechsel sichtbar, Entwicklungen, die schon Millionen zu hungernden Fluchtlingen
gemacht haben. Damit beschéftigen sich die reicheren Natiem noch nicht genug.

Bildmitte: Frederick A. LubichSusan Wansink links und Imke Meyer rechts
Foto: Heidi Schlipphacke
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